LONTOON FANTASTISILLA RAJAPINNOILLA. Urbaanifantasiamaailmojen rakentuminen, tilallisuuden kokemus ja kaupungin ruumiillisuus Neil Gaimanin teoksessa Neverwhere ja Kate Griffinin teoksessa A Madness of Angels by EHO, MARJA
TAMPEREEN YLIOPISTO 
 
 
Marja Eho 
 
 
 
 
 
 
 
LONTOON FANTASTISILLA RAJAPINNOILLA 
Urbaanifantasiamaailmojen rakentuminen, tilallisuuden kokemus ja kaupungin ruumiillisuus 
Neil Gaimanin teoksessa Neverwhere ja Kate Griffinin teoksessa A Madness of Angels 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Yleisen kirjallisuustieteen pro gradu -tutkielma 
Tampere 2013 
 
 
Tampereen yliopisto 
Kieli-, käännös- ja kirjallisuustieteiden yksikkö 
EHO, Marja: LONTOON FANTASTISILLA RAJAPINNOILLA 
Urbaanifantasiamaailmojen rakentuminen, tilallisuuden kokemus ja kaupungin 
ruumiillisuus Neil Gaimanin teoksessa Neverwhere ja Kate Griffinin teoksessa A 
Madness of Angels 
Pro gradu -tutkielma, 80 s. 
Yleinen kirjallisuustiede 
Huhtikuu 2013 
 
Tutkielmassa tarkastellaan Neil Gaimanin Neverwhere-teosta ja Kate Griffinin A Madness of 
Angels -romaania fantasiafiktion alagenren urbaanifantasian viitekehyksessä. Liikkeelle 
lähdetään fantasian genreteoreettisten määritelmien esittelystä ja teorioiden toimivuuden 
testaamisesta. Tämän jälkeen analysoidaan tarkemmin urbaanifantasiaa. Lontooseen 
sijoittuvat kohderomaanien maailmat rakentuvat fantastisen ja ei-fantastisen ulottuvuuden 
väliselle jännitteiselle ja moniselitteiselle suhteelle. Kognitiivisen metaforateorian pohjalta 
tutkitaan kaupungin erilaisia spatiaalisuuden ja ruumiillisuuden ilmentymiä, joiden myötä 
Lontoosta muodostuu kuva orgaanisen henkilöhahmon kaltaisena kehollisena 
fantasiaolentona. Gaimanin ja Griffinin romaanien kaupungin ruumiillisuuden vaikutelman 
nähdään syntyvän maanalaisten tilojen kuvauksista, Lontoon henkilöhahmoja konkreettisesti 
nielaisevan hirviömäisen olemuksen sekä erilaisten kaupunkia fyysistävien ilmausten kautta. 
Samalla haastetaan traditionaalisemmissa kaupunkikuvauksissa esiintyvä käsitys siitä, että 
kaupunki hahmottuisi ruumiillisena nimenomaan ylhäältä alaspäin suuntautuvan katseen 
vaikutuksesta.   
 
Reaalitodellisuudessakin olemassa olevan kaupungin kuvaaminen asettaa lukijan Lontoon 
referentiaalisen ja ei-referentiaalisen tulkinnan ristipaineeseen. Tutkielmassa selvitellään 
myös sitä, mitä lisämerkityksiä tämä asia tuo lukukokemukseen. Lisäksi analysoidaan 
keinoja, joilla kaupungista rakentuu lukijan näkökulmasta toden tuntuinen ja immersiivinen 
paikka: näitä ovat muun muassa erilaiset deskriptiot sekä fiktiivisen tilan 
kokemuksellistaminen lukijalle. Perinteisen narratologisen tutkimuksen käsitystä kuvausten 
voimakkaasta nojautumisesta näköaistiin pohjautuviin havaintoihin kyseenalaistetaan 
tuomalla esiin se, ettei deskriptioita tarvitse käsittää pelkästään konventionaalisen 
visuaalisina. Kuvaus perustuukin kohdeteoksissa usein myös muiden aistien sekä erilaisten 
liike-efektien varaan. Tutkielmassa argumentoidaan toden tunnun välittyvän sitä 
voimakkaampana, mitä monimuotoisempia deskriptioita fiktioissa hyödynnetään. Tilan 
tulkitsemis- ja kokemistapoja tutkitaan sekä henkilöhahmojen että lukijan kannalta 
kognitiivisen kartoittamisen käsitettä apuna käyttäen. Tutkielmassa esitetään, että Gaimanin ja 
Griffinin teosten henkilöhahmot muodostavat ympäristöstään samantapaisia kognitiivisia 
karttoja kuin reaalimaailman lukijatkin. Fiktiivisen tilan ja liikkeen kokemuksellistamisen 
demonstroinnissa käytetään lukijan virtuaaliruumiin käsitettä, jonka kautta on mahdollista 
ottaa osaa fiktiomaailman tapahtumiin intiimisti maailman sisältä käsin. 
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1. JOHDANTO 
 
Lontoosta kertovilla fiktiivisillä teksteillä on pitkä ja nimekäs historia: muun muassa William 
Blake, Sir Arthur Conan Doyle ja Charles Dickens ovat kuvanneet tätä kaupunkia teoksissaan 
hyvin yksityiskohtaisesti ja esittäneet Lontoon tietyllä tapaa henkilöhahmon kaltaisena (vain 
muutaman esimerkin mainitakseni). Tässä tutkielmassa ei pyritä yksityiskohtaisesti tai 
tyhjentävästi demonstroimaan Lontoon kaunokirjallisen esittämisen varsin laajaa traditiota 
sinänsä, vaan lähtökohtanani on selvittää, miten kyseiseen kaupunkiin sijoitetut fiktiiviset 
maailmat rakentuvat fantasiagenren alalajissa urban fantasy.1 Urbaanifantasiaa käsittelevät 
tutkimukset ovat vielä harvinaisia ja harvalukuisia: itse asiassa ainoa varsinaisesti 
akateeminen aihetta koskeva tutkimus, johon olen törmännyt, on Julie Saffelin World-
building in Urban Fantasy (2008). Tämä johtunee osittain siitä, että urbaanifantasia on 
suhteellisen tuore tulokas kaunokirjallisuuden kentällä − alettiinhan ilmiöstä puhua vasta 
1980-luvulla. Lontoo on kuitenkin ollut suosittu kaupunkifantasian sijoituspaikka: kyseinen 
kaupunki on esimerkiksi Simon R. Greenin massiivisen Nightside-sarjan (2003−) sekä Mike 
Careyn kovaksikeitettyä dekkaria ja fantasiaa yhdistelevien Felix Castor -romaanien (2006−) 
tapahtumaympäristö. Conrad Williamsin London Revenant- (2004) ja Jonathan Barnesin The 
Domino Men -teoksen (2008) voi myös lukea kyseisen alagenren edustajien pariin 
(jälkimmäisen tosin tietyin varauksin). Etenkin edellinen jatkaa fiktiivisissä Lontoon 
kuvauksissa voimakkaana esiintyvää kaupungin tietynlaisen hirviömäisyyden korostamisen 
tendenssiä.2 
 
Eräs yleisesti toistuva kiinnostuksenkohde fantasiaan keskittyvässä 
kirjallisuudentutkimuksessa on ollut fiktiomaailmojen ontologisen problematiikan 
painotuksessa ja esiin nostamisessa: usein on lähdetty liikkeelle romaanimaailmojen 
yliluonnollisten ja ei-yliluonnollisten piirteiden välisen suhteen erittelystä ja jaottelusta. 
Tutkimuksissa verrataan monesti ikään kuin ongelmattomasti ”meidän maailmaamme” ja sen 
”konsensustodellisuutta” fantasiafiktioiden konstruoituihin maailmoihin, minkä pohjalta 
yliluonnollisen aspektin olemassaoloa teoksissa tulkitaan. Tässä tutkielmassa ei lähdetä 
                                                             
1Urban fantasy -käsitteellä ei vielä vaikuta olevan vakiintunutta suomenkielistä vastinetta 
fantasiakirjallisuudentutkimuksessa. Itse suomennan käsitteen tästä eteenpäin joko urbaani- tai 
kaupunkifantasiaksi, joita käytän synonyymisesti.  
2 Vrt. esim. Charles Dickensin tuotannon ja Bram Stokerin Draculan (1897) Lontoo.   
2 
 
etsimään tulkintoja pääasiallisesti sen kautta, missä määrin kaunokirjallinen fantasia-Lontoo 
vastaisi lukijan oman maailman Lontoota, vaikka aihepiiriä välillä sivutaankin, eikä tekstin 
kykyä viitata myös itsensä ulkopuoliseen todellisuuteen kiistetä. Tutkielmani tulevissa 
luvuissa pyrin pikemminkin kyseenalaistamaan pelkästään ”meidän maailmamme 
konsensustodellisuuteen” (vrt. Hume 1987, 21) perustuvan kirjallisuudentulkinnan 
mielekkyyden ja tuomaan esiin asiaan liittyvän kompleksisuuden. 
 
On kyllä totta, että ”fantastinen kerronta tarvitsee tuekseen realismia, muuten se ei olisi 
ymmärrettävää. Fantasian perusta on se, että sen luoma maailma on käsitettävissä vain 
suhteessa lukijan tuntemaan maailmaan, jota se osittain muistuttaa ja josta se osittain 
poikkeaa.” (Ihonen 2002, 186.) Kuitenkin voidaan ajatella, että aivan kaikenlaisen fiktion 
ymmärtäminen vaatii jonkinlaisen kosketuspohjan lukijan kokemukseen tekstin 
ulkopuolisesta maailmasta, siinä olemisesta ja elämisestä. Näin ollen näkemystä voisikin 
kenties vielä hieman tarkentaa: mikäli teoksessa kuvataan kaksi maailmaa tai ulottuvuutta, 
joista toinen on tekstin sisäisen logiikan mukaan esitetty realistisena (merkityksessä ”ei-
fantastinen”) ja toinen yliluonnollisena, lukija tulkitsee tietyt tapahtumat, henkilöhahmot ja 
muut vastaavat fantastiseksi, jos ne poikkeavat tai rikkovat tekstissä kuvatun realistisen 
maailman säännöstöä ja logiikkaa.     
 
Omiksi kaunokirjallisiksi kohdeteoksikseni olen valinnut Neil Gaimanin romaanin 
Neverwhere (1996, tästä eteenpäin viittauksissa N) sekä Kate Griffinin A Madness of Angels -
teoksen (2009, viittauksissa AMA), jotka jatkavat omilla tavoillaan Lontoon kuvaamisen 
traditiota kehollisena olentona, jopa eräänlaisena hirviönä. Gaiman nousi alun perin yleisön 
tietoisuuteen 1980- ja 1990-luvulla julkaistujen kulttimaineeseen nousseiden The Sandman -
sarjakuvien käsikirjoittajana, ja tänä päivänä hän lukeutuu tuotteliaimpien länsimaisten 
nykyfantasiakirjailijoiden joukkoon. Edellä mainittujen lisäksi Gaimanin tunnetuimpia teoksia 
ovat American Gods (2001), Discworld-romaanisarjastaan (1983−) tunnetun Terry Pratchettin 
kanssa yhteistyönä kirjoitettu Good Omens (1990) sekä Stardust (1999) ja Coraline (2002). 
Kahdesta jälkimmäisestä on tehty myös elokuvaversiot. Nuortenkirjailijana paremmin 
tunnettu uudemman polven kirjoittaja Catherine Webb julkaisee aikuisyleisölle suunnattua 
fantasiaa ”Kate Griffin” -nimen takaa. Webbin esikoisteos Mirror Dreams (2002) julkaistiin 
kirjailijan ollessa vasta 14-vuotias. A Madness of Angels on ensimmäinen osa Matthew Swift -
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romaanien sarjaa, joita on tähän mennessä julkaistu yhteensä neljä kappaletta: kohdeteokseni 
lisäksi The Midnight Mayor (2010), The Neon Court (2011) ja The Minority Council (2012). 
Pyrin kuljettamaan Gaimanin ja Griffinin teoksia mukana kaikissa tutkielmani luvuissa 
tutkimusmateriaalin kanssa keskustellen sen sijaan, että tekstini jakautuisi erilliseen 
teoreettiseen jaksoon ja kaunokirjallisuuden analyysiosuuteen. 
 
Lontoon kuvaus leimaa Neverwhere- ja A Madness of Angels -teoksia alusta loppuun asti 
hyvin voimakkaasti ylittäen pelkän taustalavastuksen ja tapahtumapaikan funktion. 
Romaanien fiktiomaailmoihin uppoutuessaan lukijalle hahmottuu vähitellen kuva fiktiivisestä 
kaupungista henkilöhahmon kaltaisena elävänä entiteettinä. Kolmannen persoonan kertojan 
välityksellä episodimaisesti etenevässä Gaimanin teoksessa päähenkilö Richard Mayhew 
ajautuu tahtomattaan osaksi Lontoon fantastista ulottuvuutta. Elokuvakerronnan mieleen 
tuova episodimaisuus juontunee osittain siitä, että Neverwhere on alun perin kirjoitettu 
televisiosarjaksi, jonka käsikirjoituksen pohjalta romaani on muokattu. A Madness of Angels 
on puolestaan kerrottu päähenkilönsä Matthew Swiftin ensimmäisen persoonan kerronnan 
kautta täysin fantastisen hahmon näkökulmasta. Matthew on kuolemansa jälkeen uudelleen 
henkiin herätetty velho, jonka tietoisuuden, tajunnan ja kehon jakavat eräänlaiset sähköiset 
enkelihahmot (seurauksena siitä, ettei henkiin herättäminen sujunut ihan suunnitelmien 
mukaisesti), jotka viittaavat teoksessa itseensä aina me-muodossa. Etenkin romaanin alussa ja 
ensimmäisellä lukukerralla yksikön ensimmäistä ja monikon ensimmäistä persoonaa 
sekoitteleva kerrontatyyli toimii myös vieraannuttavana efektinä, sillä lukija ei tällöin vielä 
varmuudella tiedä, mistä pronominien ja kerrontapositioiden vaihtelu johtuu. Tässä heti 
henkiinherättämisen jälkeisessä kohtauksessa ”minä” viittaa siis aina Matthewiin ja ”me” 
enkeleihin: 
 
I lay on the floor naked as a shedding snake, and we contemplated our situation. 
runrunrunrunrunRUNRUNRUNRUN! hissed the panicked voice inside me, the one that 
saw the bed legs an inch from my nose as the feet of an ogre, heard the odd swish of 
traffic through the rain outside as the spitting of venom down a forked tongue, felt the 
thin neon light drifting through the familiar dirty window pane as hot as noonday glare 
through a hole in the ozone layer. 
I tried moving my leg and found the action oddly giddying […]. Or perhaps it was simply 
that we had pins and needles and, not entirely knowing how to deal with pain, we laughed 
through it, turning my head to stick my nose into the dust of the carpet to muffle my own 
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inane giggling as I brought my knee up towards my chin, and tears dribbled around the 
edge of my mouth. We tasted them, curious, and found the saltiness pleasurable, like the 
first, tongue-clenching, moisture-eating bite of hot crispy bacon. (AMA, 3−4.) 
 
Enkelit ovat aiemmin eläneet sähköisessä olomuodossa, ja näkö- ja kuuloaistimuksia lukuun 
ottamatta muihin aisteihin perustuvat kokemukset ovat niille täysin uusia (ikkunaruutu on 
entuudestaan tuttu Matthewille, koska kohtaus sijoittuu taloon, jossa hän asui ennen 
kuolemaansa). Kun lukijalle käy selväksi, mistä kerrontapositioiden vaihtelussa on kyse, ja 
hän alkaa varsinaisesti analysoida ja kiinnittää niihin huomiota, näiden havaitseminen on 
luonnollisesti tietyissä tekstin kohdissa helppoa, sillä vaihdoksia osaa jo odottaa. Välillä 
vaihtelut jätetään kuitenkin tietoisen moniselitteisiksi tai hienovaraisiksi. Edellisen katkelman 
viimeisessä virkkeessä esiintyy tällainen hienovaraisempi näkökulman vaihdos: kyynelten 
vertaamisen suolaiseen pekoniin täytyy tapahtua Matthewin taholta, sillä enkelit, jotka 
lauseen aloittavat, eivät ole koskaan ennen ruumiittomina olentoina maistaneet mitään, 
eivätkä siten osaisi tällaista vertausta tehdä. 
 
Griffinin romaanissa kerronta siis hypähtelee jatkuvasti Matthewin minä-kerronnan ja 
enkelihahmojen me-kerronnan välillä, ja tarinan edetessä lukija ei voi aina olla varma siitä, 
kattaako jokin me-muodossa kerrottu kohtaus myös päähenkilön mielipiteet ja ajatukset, sillä 
välillä enkelien ja Swiftin tajunnat sulautuvat yhteen ja tämän jälkeen taas jakautuvat 
erillisiksi kokonaisuuksiksi. Matthew myös väittää useamman kerran, ettei hän ole aina ollut 
tietoinen siitä, mitä enkelit ovat tehneet hänen kehoaan ”välikappaleena” käyttäen (ks. esim. 
mt., 263), mutta toisaalta tätä väitettä voi joissakin kohdissa pitää hyvin arveluttavana – ellei 
jopa suoranaisena valehteluna. 
 
Kohdeteoksissani kuvattujen Lontoon kaupunkien fantastisuuden asteen hahmottumisessa 
lukijalle vaikuttaakin oleellisesti juuri se, kuvataanko tapahtumia hetero- vai 
homodiegeettisen kertojan välityksellä. Kummankaan romaanin maailmaa ei nimittäin voi 
pitää täysin fantastisena ympäristönä ihmeellisen (marvellous) tai ”korkean” fantasian (high 
fantasy) tyyliin, jossa yliluonnollinen on fiktiiviseen maailmaan saumattomasti kuuluva 
ihmettelyä, torjuntaa tai pelkoa herättämätön normi. Ihmeellisen fantasian kaunokirjallisena 
esimerkkinä mainitaan usein J.R.R. Tolkienin The Lord of The Rings (1954−1955), jonka 
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Keskimaa on ympäristönä juuri edellä mainitun kaltainen. Hannu Hiilos on käyttänyt 
anglosaksisesta fantasiatutkimuksesta periytyvästä high fantasy -käsitteestä suomennosta 
ylempi tai puhdas fantasia, ja tämän vastaparista low fantasy termiä alempi tai sekamuotoinen 
fantasia (Hiilos 1993, 131−132). Itse käytän tässä tutkielmassa mielestäni suorimpia 
käännöksiä korkea ja matala fantasia. 
 
Griffinin teoksessa Lontoo saattaa aluksi ensimmäisellä lukukerralla vaikuttaa läpikotaisin 
maagiselta paikalta, mutta efekti johtuu siitä, että tapahtumat välittävä kertoja on itse täysin 
fantastinen tarinamaailman sisäinen hahmo: koko kaupunki näyttäytyy siis fantasian 
lävistämänä nimenomaan Matthewin ja enkelien tietystä näkökulmasta käsin. A Madness of 
Angels- ja Neverwhere -romaaneissa ei siis pureta matalaan fantasiaan liitettyä fiktiivisten 
maailmojen duaalista struktuuria, jossa teosten sisäinen maailma rakentuu sekä ei-fantastisen 
että fantastisen maailman olemassaololle. Urbaanifantasiassa maailmojen välinen suhde on 
kuitenkin korostetun monimutkainen, tietoisesti hämärretty ja tavallaan jopa nyrjähtänyt. 
Griffinin romaanissa kahden maailman välisenä erottajana voikin ensisijaisesti pitää 
epistemologiaan liittyviä seikkoja eikä fiktiivisen maailman ontologista rakennetta itseään 
(palaan tähän sekä korkean ja matalan fantasian käsitteisiin luvussa 3). 
 
Fantasiaan vakavasti otettavana tutkimuskohteena on välillä suhtauduttu kummallisen 
vastentahtoisesti tai puolustelevaan sävyyn (esim. Swinfen 1984). Lance Olsen väittääkin, että 
fantastisen ylenkatsomiselle tai puolustamiselle on aina koettu olevan tarvetta, joka kumpuaa 
länsimaalaiseen kulttuuriin juurtuneesta syvästä uskosta siihen, että reaalitodellinen on 
moraalisesti parempaa ja esteettisesti vakavammin otettavampaa kuin fantasia (Olsen 1987, 
15). Fantasiakirjallisuus on ollut hyvin suosittua, mutta silti se on jäänyt tietyllä tavalla 
tunnustuksettomaksi (Manlove 1999, 2)3 – tai ehkä kirjallisuuden kaanonin ulkopuolelle 
jääminen on osittain yhteydessä juuri lajin nauttimaan (kansan)suosioon. Aivan viime 
vuosinakin on ollut havaittavissa suorastaan räjähdysmäinen kiinnostus fantasiatarinoita 
kohtaan muun muassa J.K. Rowlingin Harry Potter -romaaneiden sekä vanhojen satujen, 
Tolkienin trilogian ja The Hobbit -teoksen (1937) kaltaisten klassikoiden 
uudelleenfilmatisointien ja -versiointien myötä. 
                                                             
3 Colin Manlove puhuu tilanteesta Englannin kulttuurihistorian kontekstissa, mutta ajatuksen voi laajentaa 
kyseisen maan ulkopuolellekin. 
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Joidenkin tutkijoiden suhtautuminen populaarikirjallisiin genreihin, jota fantasiafiktiokin 
edustaa, vaikuttaa ikävästi yhä perustelemattoman vähättelevältä tai sitten vain kummalliselta. 
Esimerkiksi Marie-Laure Ryanin suhde tekstuaalisiin fantasiamaailmoihin on omituisen 
ambivalenttinen: 
 
Ei voida väittää, etteivätkö populaarikulttuurin stereotyyppisissä teksteissä kuvatut maailmat olisi 
kaikkein suotuisimpia immersion kannalta: lukija voi tuoda [tällaisen tekstin lukukokemukseen] 
mukaan enemmän omia tietojaan ja näkee useampien odotustensa tyydyttyvän kuin tekstissä, joka 
kultivoi vieraantumisen tuntua (Ryan 2001, 97; suom. ME).4 
 
Toisaalta juuri populaarikirjallisuuden luottaminen stereotyyppeihin tekee lukemisesta 
raskasta Ryanille: hän vertaa tällaista lukukokemusta pulahdukseen poreammeessa, jonka 
sisään on kyllä helppo päästä, mutta jossa ei voi viettää kauan aikaa ja josta poistumisen 
jälkeen olo on väsynyt (mt., 11). Edellisen kaltaiset väitteet ovat eittämättä huvittavia, mutta 
niiden taustalla vaikuttaisi myös piilevän virheellinen käsitys tai harhaluulo siitä, että kaikki 
fantasiateokset olisivat keskenään samanlaisia, kaavamaisia ja negatiivisessa mielessä 
stereotyyppisen geneerisiä, vaikka näinhän asia ei todellakaan ole. Tämä ei tietenkään tarkoita 
sen seikan kieltämistä, etteivätkö samaan kirjallisuudenlajiin kuuluvat teokset jakaisi 
keskenään tiettyjä yhteisiä piirteitä ja kaavamaisuuksia. Esimerkiksi niin Neverwhere kuin A 
Madness of Angels noudattavat kumpikin fantasiakirjallisuudelle hyvin tyypillistä juonellista 
quest-rakennetta.5 Richardin kohdalla tämä tarkoittaa sekä hänen kohtaamansa fantastisen 
seurueen avustamista erään jäsenensä perheen murhien selvittämisessä että hänen oman 
identiteettinsä löytämistä fantasiamaailman osaksi joutumisen jälkeen. Matthewin quest on 
taas tuhota koko Lontoon vaaraan saattama ja fantastisten asioiden salaamiselle uhan 
muodostava yliluonnollinen Tower-niminen organisaatio ja samalla selvittää, kuka oli hänen 
murhansa takana. Tommi Nieminen on kuitenkin osuvasti esittänyt, etteivät tekstipiirteet vielä 
sinänsä ole lajia, vaan ne viittaavat siihen: ”teosten ja tekstien ja tekstipiirteiden joukko on 
                                                             
4 Kaikki suorat suomennokset englanninkielisestä tutkimuskirjallisuudesta ovat tässä työssä kirjoittajan omia, 
ellei lähdeluettelossa toisin mainita. 
5 ”Quest” terminä on vakiintunut suomenkieliseenkin fantasiakirjallisuudentutkimukseen. Tällä keskiaikaisista 
ritarikertomuksista sekä Arthur-romansseista periytyvällä käsitteellä tarkoitetaan päähenkilön ja/tai keskeisten 
henkilöhahmojen tarinassa suorittamaa, usein myyttisiäkin piirteitä saavaa tehtävää; eräänlaista etsintäretkeä. 
Tavanomaisesti questin suorittaminen vaatii henkilöhahmojen jatkuvaa liikkeellä oloa.  
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mahdollisuus, jonka laji avaa” (Nieminen 2002, 174). Käsittelen kirjallisiin lajeihin ja 
genreihin liittyviä kysymyksiä tarkemmin seuraavassa luvussa 2. 
 
Luvussa 3 lähden erittelemään kohdeteosteni fiktiivisten maailmojen rakentumista sekä 
ontologiaan että epistemologiaan liittyvien kysymysten kannalta. Keskityn erityisesti 
maailmojen fantastisen ja ei-fantastisen ulottuvuuden välisen jännitteisen suhteen 
analysointiin. Luvussa 4 siirryn tarkastelemaan A Madness of Angels- ja Neverwhere-
romaanissa kuvattujen Lontoon kaupunkien erilaisia ruumiillisuuden muotoja sekä 
spatiaalisuuden ilmentymiä ja deskriptioita kaupungista. Tilallisuus ja ruumiillisuus liittyvät 
toisiinsa elimellisesti, sillä ruumiillisuuden voi nähdä yhtenä tilallisuuden muotona. 
Kiinnostuksenkohteena on se, millä keinoilla kokemus tilallisuudesta välittyy lukijalle: 
hyödynnän tässä lukijan virtuaaliruumiin käsitettä (Ryan 2001; Caracciolo 2011) sekä 
erilaisten liike-efektien jäljittämistä fiktiivisistä teksteistä. Tässä ja jonkin verran jo 
edellisessä luvussakin erittelen myös tekstuaalisen tilan tulkitsemis- ja kokemistapoja niin 
henkilöhahmojen kuin lukijan kannalta kognitiivisen kartoittamisen (cognitive mapping) 
käsitettä apuna käyttäen. Kognitiivisella kartoittamisella tarkoitetaan sitä aktiivista 
mentaalista prosessia, jonka kautta yksilö jatkuvasti käsittelee ja ymmärtää ympäröivää 
maailmaa. Kognitiivinen kartta on taas yksilön järjestämä representaatio spatiaalisen 
ympäristön jostakin osa-alueesta. (Downs & Stea 1977, 61.) Lähtökohtanani on, että 
Gaimanin ja Griffinin teoksissa henkilöhahmot muodostavat samantapaisia kognitiivisia 
karttoja kuin reaalimaailman ihmisetkin, tosin luonnollisesti tekstuaalisessa muodossa. 
Lisäksi osoitan kognitiivisen metaforateorian avulla, miten Lontoosta muodostuu käsitys 
orgaanisena kokonaisuutena ja henkilöhahmon kaltaisena. Usein paikkojen tarkasteluun 
linkitetyt erilaiset aikaan liittyvät kysymykset olen rajannut oman tutkimukseni ulkopuolelle, 
vaikka tiedostankin, että Gaimanin ja Griffinin teoksissa tiettyjen paikkojen yhteys ja sidos 
aikaan on olennainen esimerkiksi fantastisten viimeisen yöjunan ja kelluvan torin 
tapauksessa. Immersioon liittyville kysymyksille ei ole pyhitetty omaa lukua, mutta sivuan 
tähän aihepiiriin liittyviä kysymyksiä muiden lukujen yhteydessä tutkielman alusta loppuun 
asti. Viimeinen luku sisältää yhteenvetoa tutkielmassa käsitellyistä asioista sekä pohdintaa 
siitä, mihin suuntaan tämänkaltaisia tutkimuskysymyksiä voisi jatkossa mahdollisesti viedä. 
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2. FANTASIATUTKIMUKSELLISET KÄSITTEET JA TYÖKALUT 
 
Fantasian määrittely on ongelmallinen tieteenlaji. Fantasiaa käsittelevä tutkija joutuu ensimmäiseksi 
esittelemään erilaisten määritelmien ryteikön, minkä jälkeen hän muotoilee oman määritelmänsä. 
Tämä ei tietenkään kelpaa yhdellekään toiselle tutkijalle, joten jälleen on lisää esiteltävää. Hankalan 
perusristiriidan määrittelylle asettaa ensinnäkin se, ettei ole olemassa yhteneväistä käsitystä siitä, mikä 
on fantasiakirjallisuutta. (Ihonen 2002, 184.) 
 
Maria Ihosen osuvassa luonnehdinnassa pureudutaan hyvin siihen, miltä fantasia-aiheisen 
tutkimuksen tekijästä tuntuu sekä tutkimuskirjallisuuteen perehtyessään että aloittaessaan 
oman tekstinsä varsinaisen työstämisen. Arkipäiväisessä kielenkäytössä fantasian 
määrittelemisestä ei yleensä tehdä mitään suurta ongelmakohtaa − akateemisen 
tutkimuksellisen jargonin suhteen asia on välillä hieman toisella tolalla (Nieminen 1996, 2). 
Tässä tutkielmassa pyritään välttämään loputtomaan käsiteviidakolliseen suohon uppoamista 
ja siihen jumiutumista. Koska fantasiatutkimuksellinen kenttä on todella laaja alue 
läpikahlattavaksi ja suorastaan mahdoton käsiteltäväksi lopullisen tyhjentävästi, tässä luvussa 
esitellään (ja myös kritisoidaan) joidenkin kaunokirjallisten kohdeteosteni analysoimisen 
kannalta oleellisiksi katsottujen fantasiatutkijoiden näkemyksiä fantasian määrittelystä sekä 
keskitytään selventämään urbaanifantasian käsitettä. 
 
 
2.1. Fantasia ilmiönä, elementtinä, genrenä ja tyyppinä 
 
Yliluonnollisia ja fantastisia elementtejä esiintyy lähestulkoon kaikissa kirjallisuudenlajeissa 
– tällainen yksittäinen ilmentymä ei kuitenkaan vielä riitä määrittämään teosta 
fantasiafiktioksi. Edellä mainitun tosiasian on huomioinut muun muassa Kathryn Hume, 
jonka tutkimusta lukiessa ihmetystä herättää kuitenkin suorastaan virheellinen väite siitä, että 
realistiset romaanit eivät sisältäisi fantastisia elementtejä (Hume 1984, xii, 22). Fantastinen ja 
realistinenhan eivät kirjallisuudentutkimuksellisina tai kaunokirjallisina termeinä sinänsä sulje 
toisiaan pois, vaan molempia pyrkimyksiä ilmenee usein suvereenisti yhden ja saman 
fiktiivisen teoksen sisällä. 
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Nykyään eräänlaisena modernin fantasiakirjallisuuden manifestina pidetyssä esseessään 
”Saduista”6 J.R.R. Tolkien esittää, että satujen kirjoittajasta tulee alempi luoja (sub-creator), 
joka 
 
luo toisen, sekundaarisen maailman (Secondary World), johon lukijan mieli voi astua sisään. Sen 
sisällä asiat, joista hän kertoo, ovat ”totta”: ne ovat sopusoinnussa tuon maailman lakien kanssa. Sen 
vuoksi lukija uskoo siihen, kun hän on, niin sanoakseni, sen sisäpuolella. Sillä hetkellä kun epäusko 
herää, taika raukeaa, magia tai pikemminkin taide on epäonnistunut. Lukija on silloin jälleen ulkona 
primaarisessa maailmassa ja katselee pientä epäonnistunutta maailmaa ulkopuolelta. Jos hänen on 
pakko viipyä toisessa maailmassa […], silloin epäuskoa on torjuttava […]. (Tolkien 2002, 55.) 
 
Tolkienille lukijan oma reaalimaailma on siis primaarinen maailma, josta on mahdollista 
lukiessa siirtyä mentaalisesti sekundaariseen fiktiomaailmaan, joka ollessaan onnistuneesti 
rakennettu tuntuu todelta. Ainoastaan epäonnistunut, sisäisesti epäjohdonmukainen 
fiktiomaailma vaatii ”vapaaehtoista epäuskon torjuntaa” (willing suspension of disbelief), joka 
rikkoo lukijan immersion astetta kuvattuun maailmaan. 
 
Oleellisena terminologiaan liittyvänä seikkana on syytä huomioida, että Tolkienin fairy-story 
viittaa käsitteenä laajempaan kaunokirjalliseen tekstijoukkoon kuin sen suomennos ”satu” 
kenties antaa ymmärtää: jälkimmäinen yhdistetään lähinnä perinteisiin lastensatuihin, kun taas 
Tolkien hyväksyy fairy-story-määritelmäänsä kuuluvaksi myös sellaista kirjallisuutta, jota 
nykypäivänä tarkasteltaisiin ja tutkittaisiin fantasiafiktion laajan kattotermin alla. Tämä johtuu 
siitä, että Tolkienin esseen kirjoitusajankohtana käsitys siitä, mitä nykyinen moderni 
fantasiakirjallisuus oikeastaan on, oli vasta muodostumassa. (Ks. suomentajan saatesanat, mt., 
15.) 
 
Tolkienilla sadun määritelmä on olennaisesti riippuvainen Satumaan (Faërie) luonteesta eli 
pikemminkin teoksessa kuvatun fiktiivisen maailman ominaisuuksista ja maagisesta 
ontologiasta kuin esimerkiksi yksittäisestä haltiahahmon esiintymisestä tekstissä. Fiktiivisen 
maailman (”Satumaan”) kokonaisvaltainen määrittely tyhjentävästi olisi hyvin vaikea tehtävä 
                                                             
6 Tolkienin ”On Fairy-Stories” esitettiin alun perin luentona vuonna 1939 ja julkaistiin ensimmäisen kerran 
esseenä vuonna 1964. 
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(ellei jopa mahdoton), mutta eräs aidolle sadulle ominainen piirre on Tolkienin mukaan se, 
että se esitetään totena. (Mt., 26, 30.) Aidossa sadussa tai fantasiafiktiossa esiintyvät 
ihmeelliset asiat eivät siis esimerkiksi myöhemmin paljastu pelkiksi henkilöhahmojen uniksi 
tai harhoiksi, vaan ne todella tapahtuvat oikeasti fiktiivisessä maailmassa. 
 
Tzvetan Todorov määrittelee klassikkotutkimuksessaan fantasiagenren seuraavasti: 
kaunokirjallisessa teoksessa, jossa kuvataan meidän maailmaamme tunnettuine 
luonnonlakeineen, maailmaa, jossa ei ole olemassa yliluonnollisia olentoja, tapahtuu jotakin, 
jota ei voidakaan selittää tuntemamme maailman lainalaisuuksien perusteella. Tämän 
tapahtuman kokevalla henkilöllä on kaksi mahdollista ratkaisua tilanteeseen: joko hän on 
aistiharhan uhri ja kyseessä on mielikuvituksen tuote (jolloin maailman lait säilyvät tuttuina 
ennallaan) tai tapahtuma on todellakin tapahtunut erottamattomana osana todellisuutta – missä 
tapauksessa todellisuus noudattaa joitakin entuudestaan tuntemattomia lakeja. Fantastinen on 
pelkät luonnonlait tuntevan henkilön kokemaa epäröintiä ilmeisen yliluonnollisen tapahtuman 
edessä. Fantastinen vallitsee edellä mainittujen kahden tulkintavaihtoehdon välisen epäröinnin 
keston ajan. Kun valinta on tehty, fantasia syrjäytyy, ja teos siirtyy kuuluvaksi joko 
ihmeelliseen tai outoon (uncanny) kirjalliseen naapurilajiin. (Todorov 1973, 25−26, 41.) 
 
Todorovin fantastisen määritelmä vaatii siis toteutuakseen vähintään kaksi ehtoa: ensinnäkin 
lukijan tulee pitää henkilöhahmojen maailmaa elävien ihmisten maailmana ja epäröidä siinä 
kuvattujen tapahtumien luonnollisen ja yliluonnollisen selittämisen välillä. Toisekseen lukijan 
tulee hylätä tekstin allegoriset ja poeettiset tulkintamahdollisuudet. Kolmas ehto, 
henkilöhahmon tarinassa kokema epäröinti, ei ole välttämätön genren konstituoitumisessa. 
(Mt., 31−33.) 
 
Todorovin teoriassa on tunnetusti rajoitteensa. Tutkimuksensa tekohetkellä hänen mielestään 
psykoanalyysi oli tehnyt fantastisesta kirjallisuudesta tavallaan hyödytöntä (mt., 160−161): 
genre oli ikään kuin jo ehtinyt väistyä menneisyyteen hänen tarkoittamassaan merkityksessä. 
Lisäksi todorovilainen käsitys fantastisesta vaikuttaisi hivenen epäilyttävästi pätevän 
suhteellisen harvoihin aktuaalisiin fiktiivisiin teoksiin – esimerkkinä on tavanomaisesti 
mainittu Henry Jamesin The Turn of The Screw (1898). Toisaalta epäröinnin käsitettä voisi 
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ehkä yhä soveltaa joihinkin postmoderneihin fantasioihin, joissa pelataan juuri tekstin eri 
tulkintamahdollisuuksien välillä, joista lukija ei voi nostaa yhtäkään tyhjentävästi kaikista 
todennäköisimmäksi ja ”oikeimmaksi” vaihtoehdoksi.7 
 
Yritykset soveltaa Todorovin epäröinnin käsitettä Griffinin romaanimaailmaan vaikuttavat 
hedelmättömiltä. Neverwhere-teosta voi kuitenkin tietyllä tavalla lähestyä epäröinnin kautta: 
romaanissa väläytetään sitä vaihtoehtoa, että Richard olisi menettänyt järkensä ja kaikki 
hänen kokemansa fantastiset asiat olisivatkin olleet vain jonkinlaisen mielenhäiriön 
aiheuttamia. Richardista olisi siis fantasiamaailman ilmiöihin tutustumisen sijaan tullut 
houreinen, Lontoon kaduilla harhaileva itsekseen ja itselleen puheleva koditon. Tällainen 
pilkahdus teoksen tapahtumien toisenlaiseen tulkintamahdollisuuteen on kuitenkin vain osa 
päähenkilön questiin liittyvää koitosta (N, 241−251): Richardin selvittyä siitä lukijassa (ja 
päähenkilössä itsessään) hetkellisesti herännyt epäröinti tapahtumien luonnollisen ja 
yliluonnollisen selittämisen välillä ratkeaa fantastisen selityksen voitoksi. Jos teosta kuitenkin 
jostain syystä haluaisi varta vasten lähteä lukemaan ”vastakarvaan”, voisi tietenkin tulkita, 
että myös koitoksen ratkaiseminen itsessään olisi pelkästään päähenkilön järkkyneen mielen 
hourailun tulosta ja siten illuusio. En kuitenkaan pidä tällaisessa tulkinnassa pysymistä 
oikeutettuna teoksen kokonaisuuden huomioon ottaen enkä edes kovin mielenkiintoisena 
ratkaisuna – puhumattakaan siitä, että tulkintamalli tekisi eittämättä romaanin vielä jäljellä 
olevasta reilusti yli satasivuisesta loppupuolesta ja -ratkaisusta täydellisen antikliimaksin. 
 
Rosemary Jacksonin psykoanalyyttisia teorioita hyödyntävän fantasiatutkimuksen lähtökohta 
on Todorovin teoriassa etenkin teoksensisäisen epäröinnin osalta. Jacksonille fantasia on 
kuitenkin historiallisesti määrittynyt, monissa lajeissa ilmenevä moodi, jonka 
monimerkityksellisyydet käsittelevät muun muassa kulttuurisia tabuaiheita ja mahdollistavat 
tiedostamattomien halujen ilmaisun. Jacksonin teoretisoinnissa ontologista epäröimistä 
oleellisemmaksi piirteeksi fantasian määrittämisen suhteen nousee kuitenkin subversiivisyys, 
tekstin ”kyky vastustaa vallitsevia ennakko-oletuksia ja normeja ja kääntyä totena ja 
mahdollisena pidetyn rajoja vastaan” (Nieminen 1996, 13). 
 
                                                             
7 Vrt. esim. Thomas Pynchonin Gravity´s Rainbow (1973). 
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Fantastiset kertomukset mutkistavat sekä ihmeellisen että mimeettisen elementtejä: 
kertomuksissa tapahtumat esitetään todellisina realistisen fiktion konventioita hyödyntämällä, 
minkä jälkeen käsitys realismista rikotaan tuomalla esiin jotakin sellaista fiktiomaailmasta, 
joka maailmalle aiemmin luodut puitteet huomioon ottaen on kaikesta päätellen 
”epätodellista”, fantastista (Jackson 1986, 34). Tätä Jacksonin ajatusta on syytä korostaa, sillä 
joskus kirjallisuudentutkijat eivät vaikuta olevan täysin tietoisia realistisen romaanin 
konventioihin nojaamisen tyypillisyydestä fantastisten fiktiomaailmojen rakentamisessa. 
Muun muassa Ryan vaikuttaa tutkimuksessaan jättävän huomioimatta sen seikan, että 
fantasian kaltaisessa populaarikirjallisuudessakin nimenomaan usein noudatetaan samoja 
immersion rakentamisen keinoja kuin juuri realistisessa romaanissa. Ryan esimerkiksi nostaa 
esiin Honoré de Balzacin (jota pidetään eräänä kaunokirjallisen realismin alkuperäisistä 
kehittäjistä) sinä-kerronnan realistisena keinona dramatisoida deskriptioita ja vetää lukija 
kuvaannollisesti keskelle tekstissä esitettyä kohtausta (eli immersion vahvistamiskeinoksi; 
Ryan 2001, 125). Vastaavanlaista tehokeinoa käytetään kerran myös Neverwhere-teoksessa 
(N, 71). David Hermanin mukaan juuri toisen persoonan kerronta kannustaa lukijaa 
identifioimaan itsensä ”sinän” paikalle tarinamaailmassa, ja joissain tapauksissa tämä ”sinä” 
ei välttämättä viittaakaan tarinamaailman jäseniin, vaan pikemminkin kertomuksen 
tulkitsijaan (Herman 2004, 281, 332). Gaimanin romaanissa tällaisen kerronnallisen 
yksittäistapauksen (joka juuri tämän poikkeusstatuksen vuoksi vaikuttaa erityisen 
merkitykselliseltä) voi tulkita nimenomaan lukijalle suunnatuksi, vaikka you voisikin esiintyä 
englanninkielisessä tekstissä myös passiivimuodon merkityksessä (tosin lukijan näkemisen 
tarinaan ulkopuolelta osaa ottavana voi kyseenalaistaa esimerkiksi virtuaaliruumiin käsitteen 
kautta; tästä lisää luvussa 4). 
 
Sinä-kerrontaa käytetään muutamia kertoja myös A Madness of Angels -teoksessa (esim. s. 
71, 355, 407), mutta en koe, että kyseiset kohtaukset olisivat mitenkään erityisen 
immersiiivisiä – johtuen kenties juuri siitä, että ne on mahdollista käsittää yksinomaan 
normaaliksi kerronnan passiivimuodoksi. Romaanitekstissä esiintyy kuitenkin muunlaisia 
kohtia, jotka voi tulkita suoraan oletetulle lukijalle suunnatuksi, kuten seuraavassa: ”Circles 
are a very traditional form of magic; mine was no exception. With my permanent marker pen 
(do not be deceived by those who favour chalk – an unreliable, amateur substance) I drew a 
big, slightly wonky circle on the floor.” (AMA, 126.) Jo ensimmäinen selittelevä lause on 
suunnattu lukijalle, sillä tilanteessa ei ole paikalla ketään paitsi kertoja itse, jolle magian 
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käyttö on niin arkipäiväistä, että hänellä ei olettaisi olevan fiktiivisen maailman todellisuuden 
sisällä mitään motiivia erikseen kertoa ympyröiden luomisen lukeutuvan hyvin perinteisten 
taikuuden muotojen joukkoon. Samoin suluissa oleva lausuma on tulkittavissa nimenomaan 
oletetulle lukijalle suunnatuksi. Edellä mainittujen tapaiset selitykselliset virkkeet lähes 
poikkeuksetta rikkovat immersiota romaanimaailmaan, sillä ne asettavat lukijan kuvatun 
todellisuuden ulkopuoliseksi juuri olettamalla (usein täysin turhaan), että lukija välttämättä 
tarvitsee tällaisia selityksiä käsittääkseen fantastisen fiktiomaailman lainalaisuuksia ja 
tapahtumia.     
 
Sekä Griffinin että Gaimanin teoksissa nojaudutaan siis kuitenkin voimakkaasti realistisessa 
romaanissa vakiintuneisiin deskriptiivisiin keinoihin, jotta fiktiiviset maailmat saadaan 
vaikuttamaan toden tuntuiselta osalta lukijan omaa maailmaa hyödyntämällä sellaisiin 
todellisuuden aspekteihin vetoamista, jotka ovat lukijalle jo entuudestaan tuttuja. Suuri osa 
Neverwhere- ja A Madness of Angels -tekstien viehätysvoimasta syntyy juuri fantasian 
sijoittamisesta keskelle lukijan todelliseksi identifioimaa, realistisesti(kin) kuvattua Lontoon 
kaupunkia. Lukija on tavallaan jatkuvasti kaunokirjallisen kaupungin referentiaalisen ja ei-
referentiaalisen tulkinnan ristipaineessa. Yksittäisenä esimerkkinä tästä voi mainita sen 
perustavanlaatuisen seikan, että vaikka A Madness of Angels -teoksen Lontoota haluaisi alun 
perin lähteä teoreettisesti tulkitsemaan pelkästään tekstuaalisista lähtökohdista käsin, 
reaalimaailman metropolin maantiedettä ja arkkitehtuuria hyvin tunteva lukija pystyy 
kuitenkin jo suhteellisen varhaisessa vaiheessa päättelemään, mistä päähenkilö tulee 
löytämään etsimänsä Tower-organisaation päämajan (jälkikäteen ajatellen on jopa hivenen 
huvittavaa, että rakennetun kaupungin kadut, kaupunginosat ja muut vastaavat kuin omat 
taskunsa tunteva Matthew ei tee romaanissa samaa päätelmää jo paljon aikaisemmin). 
 
Uskottavina ja toden tuntuisina koetut fiktiomaailmat mahdollistavat kiehtovan spekuloimisen 
”mitä jos?” -tyyppisellä teoriatason pohdinnalla ja ajatusleikeillä: mitä jos reaalimaailmassa 
keskuudessamme oikeasti piilottelisikin fantasiaolentoja ja esiintyisi aidosti yliluonnollisia 
ilmiöitä? Mitä jos lukijan oma arkinen maailma onkin itse asiassa paljon ihmeellisempi ja 
kiehtovampi kuin tämä tiedostaakaan? Jackson sivuaa samaa aihepiiriä esittäessään, että 
maallistuneessa kulttuurissa kaipuuta toiseuden kokemiseen ei (enää) yhdistetä taivaan ja 
helvetin valinnanvaraisiin alueisiin, vaan se kohdistuu oman maailmamme huomaamattomiin 
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ja tiedostamattomiin alueisiin, jotka ovat ”jotakin muuta” kuin tavanomaista tai tuttua 
(Jackson 1986, 19). Fantasian keinoin on mahdollista kääntää ylösalaisin elementtejä lukijan 
maailmasta, sovitella yhteen uudella tavalla tämän perustavanlaatuisia piirteitä ja saada näin 
aikaan jotakin vierasta, erilaista, tuntematonta ja uutta (mt., 8). Samaan päämäärään pyritään 
omaksi käsitteekseen nousseessa Mooreeffoc:ssa eli chestertonilaisessa fantasiassa: 
 
Mooreeffoc on mielikuvitussana, mutta sen voi nähdä kirjoitettuna tämän maan jokaisessa 
kaupungissa. Se on Coffee-room, kahvila, luettuna sisäpuolelta lasioven läpi, kuten Dickens sen näki 
eräänä hämäränä päivänä Lontoossa ja kuten sitä käytti Chesterton ilmaistakseen sellaisten asioiden 
outouden, jotka ovat kuluneet tutuiksi, mutta jotka äkkiä nähdään uudesta näkökulmasta. (Tolkien 
2002, 78−79.)     
 
Vastapainona edellä esiin otetulle toimii Colin Manloven eriävä näkemys siitä, millainen 
teksti vetoaa lukijan haluun tehdä rinnastuksia reaalitodellisen ja fiktiivisen maailman välillä: 
hänen mukaansa juuri yksilön omasta todellisuudesta kaukaisimmiksi koetut, selvärajaiset 
sekundaariset fantasiamaailmat houkuttelisivat lukijan jatkuvasti vertailemaan tekstuaalista 
maailmaa ulkopuolisen reaalitodellisuuden kanssa (Manlove 1999, 4, 196). Toisaalta 
kognitiotieteiden näkökulmasta fiktiivisen ja reaalitodellisen paikan tai laajemmin maailman 
kokemisen väliltä ei sinänsä ole löydettävissä mitään jyrkkää eroa. Esimerkiksi Tolkienin The 
Lord of The Rings -trilogian Keskimaan tai Lewis Carrollin Alicen Ihmemaan kaltaiset 
fantastiset paikat eivät välttämättä tunnu lukijasta yhtään vähemmän todellisilta kuin sellaiset 
reaalitodellisuuden paikat, joiden tämä tietää olevan oikeasti olemassa, mutta joissa lukija ei 
ole koskaan käynyt (Downs & Stea 1977, 4).       
 
Erilaiset teokset, jotka integroidaan johonkin tiettyyn genreen kuuluviksi, ovat usein 
yhteydessä toisiinsa pelkän wittgensteinilaisen perheyhtäläisyyden periaatteen kautta: 
yksilöllisen genren teokset eivät siis jaa keskenään kaikkia samoja piirteitä, ja genrejen väliset 
rajat ovatkin kaikkea muuta kuin selvärajaisesti eroteltavissa (Schaffer 1989, 175, 178; vrt. 
Brian Atteberyn fantasiakäsityksen ”fuzzy set”). Yhtäkään genreä ei myöskään voi 
yksiselitteisesti palauttaa miksikään kirjalliseksi ”piirreluetteloksi” (Nieminen 1996, 42). 
Niemisen semioottisessa lähestymistavassa ”genreksi nimetään juuri tietty teosten avoin 
joukko. Tutkimuksen yhdeksi päämääräksi jää tällöin löytää ne syyt, miksi teokset on 
sosiaalisesti kätevää nähdä väljänä kokonaisuutena – eli mihin kysymykseen assosioiminen 
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teoksesta toiseen vastaa.” (Mt., 20−21.) Monien fantasiakirjallisuudentutkijoiden 
lähtökohtana tosin käytännössä on juuri tiettyjen tekstissä esiintyvien piirteiden jäljittäminen, 
joiden perusteella teos käsitetään joko fantasiagenreen tai sen ulkopuolelle kuuluvaksi. 
Esimerkiksi Maria Nikolajevan mukaan fantasia genrenä on määriteltävissä fantaseemien 
(fantaseme), toistuvien kerronnallisten apuvälineiden kautta, joilla yliluonnollinen esitellään 
ja tuodaan kertomuksen maailmaan (Nikolajeva 1988, 23, 113).8 Lisäksi hän esittää (Colin 
Manlovea mukaillen), että maagisen olemassaolo muuten realistisesti kuvatussa maailmassa, 
luonnonlakien rikkoutuminen sekä ihmeen ja selittämättömän tuntu määrittävät tekstin 
fantasiaksi (mt., 12). 
 
Nikolajeva käsittelee fantaseemejaan ekslusiivisesti fantasiagenressä esiintyvinä ilmiöinä 
(mt., 24), mikä on ongelmallista siitä yksinkertaisesta syystä, että monet niistä ilmenevät 
useissa muissa kirjallisuudenlajeissakin. Hänen mukaansa fiktiomaailman rakentuminen 
kahden erillisen tekstuaalisen maailman varaan, primaariselle (todelliselle eli ”ei-
fantastiselle”) ja sekundaariselle (fantastiselle), on ainoastaan fantasiagenrelle uniikki 
struktuuri,9 ja ainoa korvaamaton fantaseemi on näin ollen sekundaarisen maailman 
esiintyminen tekstissä (mt., 13, 43). Nikolajevan sinänsä mielenkiintoisen tutkimuksen 
pääargumentti ja -tulos tuntuu tavallaan eräänlaiselta kehäpäätelmältä: ensin on lähdetty 
katsomaan, mitä toistuvia elementtejä (”fantaseemeja”) tietyistä fantasiakirjallisuutta 
edustavista teoksista löytyy, ja sitten näiden piirteiden katsotaan muodostavan genren nimeltä 
fantasia. Tämä herättää muun muassa kysymyksen siitä, millä perusteella Nikolajevan 
tutkimat kaunokirjalliset esimerkit on etukäteen valittu genrensä tyypillisiksi edustajiksi: onko 
tutkimuksen kohteeksi toisin sanoen valikoitunut pelkästään Nikolajevan jo etukäteen 
muodostamaa fantasian taustaoletusta tai -hypoteesia tukevia teoksia? Olisiko tutkimuksessa 
nyt käsittelyn ulkopuolelle jätetyistä fiktioista kenties noussut esiin joitakin täysin erilaisia 
fantaseemeja? Edellä esitetystäkin huomaa, että erilaiset geneeriset koodit toki mahdollistavat 
erään tulkintamahdollisuuden yksittäiselle teokselle suuntaamalla lukijan huomiota kohti 
erityisen merkityksellisiä tekstin osia, mutta ne eivät voi tarjota mitään pettämättömän varmaa 
avainta yksilöllisen teoksen kokonaismerkityksen avaamiseen (Dubrow 1982, 106). 
                                                             
8 Nikolajeva tutkii teoksessaan varsinaisesti lastenfantasiaa, mutta hän käsittelee samalla fantasiagenreen 
yleisesti liittyviä kysymyksiä.  
9 Tämän näkemyksen voi helposti kyseenalaistaa. 
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Kirjailijan ei luonnollisesti myöskään tarvitse noudattaa orjallisesti minkään tietyn genren 
konventioita, vaan näitä voidaan esimerkiksi parodioida tai pyrkiä muuttamaan tietoisesti. 
 
 
2.2. Urbaanifantasia alagenrenä ja moodina 
 
Nieminen on esittänyt, että: ”yksi luonteva mahdollisuus ymmärtää ´alagenre` on nähdä se 
sellaisena potentiaalisesti itsenäisenä lajina, joka ei lukutavaltaan olennaisesti eroa 
jonkin toisen genren lukutavasta, mutta jolla on joitakin itsenäisen genren 
tuntomerkkejä” (Nieminen 1996, 46; lihavointi alkuperäinen). Näkee urbaanifantasian sitten 
alagenrenä, lajina tai trooppina, Peter S. Beaglen mukaan urbaanifantasian määrittelyn 
kannalta tämän tärkein ominaisuus on se, että se ei ole The Lord of The Rings: 
urbaanifantastisia tapahtumia ei ole sijoitettu maaseutumaisen viehättävään esiteolliseen 
aikaan, jossa ihmiset yhä ratsastavat hevosilla, heiluttelevat miekkoja, siemailevat olutta ja 
estävät maailmanloppuja, joiden valossa Buffy the Vampire Slayer -sarjan (1997−2003) 
yksittäinen jakso vaikuttaisi koululaisten käsirysyltä (Beagle 2011, 9). Kaupunkifantasian 
tapahtumaympäristöt muistuttavatkin kuvastoltaan enemmän esimerkiksi Dashiell Hammettin 
ja Raymond Chandlerin kaltaisten rikoskirjailijoiden urbaania poetiikkaa (urban noir).   
 
Beaglen naseva määrittely on lähtökohtana hyvä, sillä se osuu suoraan aiheen ytimeen siinä 
mielessä, että kaupunkifantasia vaikuttaa aktiivisesti pyrkivän tekemään selvää pesäeroa 
Tolkienin klassikkoteostrilogiaan ja samankaltaisesta kuvastosta ammentaviin 
fantasiatyyppeihin (kuten miekka ja magia -alagenreen), jonka voi yhä kuvitella nousevan 
länsimaalaisten ihmisten enemmistön mieleen ensimmäisten joukossa alettaessa puhua 
fantasiafiktiosta tai jos heitä pyydettäisiin mainitsemaan kyseiseen kirjallisuudenlajiin 
kuuluvia romaaneita. Samankaltainen tolkienilaisesta tapahtumaympäristöstä erottautumaan 
pyrkimisen tendenssi on nähtävissä joissain muissakin fantasian tuoreissa alagenreissä, kuten 
uuskummassa (new weird), ja esimerkiksi spekulatiivisen tieteiskirjallisuuden 
”höyrypunkissa” (steampunk).  Kirjallisuudentutkimuksellisesta näkökulmasta tarkasteltuna 
edellä esitelty poissulkeva määrittely pelkästään sen kautta, mitä kaupunkifantasia ei 
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ainakaan ole, on luonnollisesti samanaikaisesti sekä liian suppea että laaja, joten käsitettä on 
syytä määritellä tarkemmin. 
 
Urbaanifantasiasta ilmiönä alettiin puhua 1980-luvulla, ja sitä käytettiin ensimmäisiä kertoja 
virallisesti 1990-luvun alussa Charles de Lintin novellikokoelman Dreams Underfoot (1993) 
sekä ensimmäisten Terri Windlingin toimittamien Borderlands-antologioiden (1990−) 
julkaisujen yhteydessä (Donohue 2008; Beagle 2011, 10).10 Lontooseen sijoittuvan 
kaupunkifantasian juuria voi kuitenkin etsiä jo 1800-luvun Lontoon kaunokirjallisista 
esityksistä. Erityisesti Dickensin tuotannossa esiintyvien kaupungin alamaailmojen, salaisten 
tunneleiden ja sokkeloisten kulkuväyläverkostojen kuvaston voi nähdä vaikuttavan yhä 
voimakkaana nykypäivän fantastisissa Lontoon kuvauksissa (kyseisestä metropolista kertovan 
urbaanifantasian Dickens-vaikutteista ks. Clute & Grant 1997, 975; Nevins 2008, ii).  
 
Ensimmäisen virallisen määritelmän kaupunkifantasian olemuksesta esitti John Clute: 
 
Kaupunki on paikka; urbaanifantasia on moodi. Kaupunki voi olla symboli (icon) tai maantiede 
itsessään; urbaanifantasia on kokemuksellinen tarina. […] Kaupunkifantasia kerrotaan sisältäpäin ja 
roolejaan esittävien henkilöhahmojen näkökulman värittämänä, minkä vuoksi [lukijan] voi olla vaikea 
tehdä selkoa ympäröivän [fiktiomaailman] todellisuuden ulottuvuudesta ja perusominaisuuksista. 
Urbaanifantasiat ovat tavanomaisesti tekstejä, joissa fantastinen ja arkirealistinen maailma risteytyvät 
ja punoutuvat yhteen todellisuudessa olemassa olevasta kaupungista merkittävissä määrin kertovan 
tarinan alusta loppuun saakka. (Clute & Grant 1997, 975; kursivoinnit alkuperäiset.) 
 
Clutelle urbaanifantasia on siis kaunokirjallinen tyyppi (mode), ei fantasian alagenre. Jess 
Nevins sen sijaan pitää kaupunkifantasiaa Cluten määritelmää mukaillen samanaikaisesti sekä 
tarinankerronnallisena tyylilajina että alagenrenä (Nevins 2008, i, iii). Moodin sisällä 
kertomusten tematiikka voikin kenties olla vaihtelevampaa ja liukuvampaa kuin alagenressä, 
mutta silti Nevinsin väittämä siitä, että urbaanifantasiatarina voi kertoa ”lähes mistä tahansa” 
(mt., i), vaikuttaa redundantilta. Jos Nevins todellakin ajattelee näin, on vaikea ymmärtää, 
miksi hän sitten ylipäänsä lähtee luokittelemaan joitakin tiettyjä teoksia spesifisti ja 
nimenomaisesti urbaanifantasiaksi. Tällainen taustaoletus tekisi myös fantasiakirjallisuuden 
                                                             
10 Windling ja de Lint alkoivat tosin myöhemmin itse käyttää teostensa yhteydessä termiä mythic fiction (mt., 10; 
ks. myös de Lint 2011). 
18 
 
alagenrejaottelun kokonaisuutena täysin turhaksi. Itse näkisin, että jokaista yliluonnollisen 
elementin sisältävää ja kaupunkia miljöönään hyödyntävää romaania ei kuitenkaan ole 
mielekästä kategorisoida juuri kaupunkifantasiaksi: eihän pelkkä yksittäisen fantastisen 
elementin tai ilmiön esiintyminen fiktiivisessä tekstissä ole sekään riittävä peruste tämän 
luokittelemisessa fantasiakirjallisuudeksi. Esimerkiksi kauhu- ja fantasiagenren tietyistä 
yhteisistä piirteistä huolimatta niillä on kuitenkin lukuisia sisällöllisiä erovaisuuksia sekä 
myös erilliset lukija- ja kirjoittajakuntansa. 
 
Tulkitsen Cluten ”merkittävissä määrin” kaupungista kertomisen tarkoittavan sitä, että 
kaupunkia käsitellään fiktiivisessä maailmassa muunakin kuin pelkkänä ohimennen 
mainittuna tapahtumapaikkana, jolla ei ole tarinassa mitään sen syvällisempää merkitystä. 
Gaimanin ja Griffinin romaaneista lukijalle välittyykin tunne siitä, että teosten tapahtumat 
eivät kerta kaikkiaan olisi mahdollisia missään muualla kuin juuri Lontoossa. 
 
Clute on myös eritellyt 1900-luvun fantasiateksteistä sellaisia yhteisiä, strukturaalisiksi 
kutsumiaan elementtejä, jotka hänen mukaansa tekevät kaupunkiympäristöstä luonnollisen 
paikan fantasiafiktion tapahtumien sijoittamiselle. Näitä ovat 1) portaalit, joiden funktio on 
hämmentää tekstissä kuvatun arkisen ja fantastisen ulottuvuuden rajoja, 2) risteytyvien 
maailmojen lisäksi myös ihmisten, aikojen ja tarinoiden verisukulaisuuden (consanguinity) 
korostaminen, 3) 1900-luvun lopun käsitteleminen urbaanina draamana, jossa kaupungin 
konfliktit resonoituvat molempiin tekstissä kuvattuihin maailmoihin ja 4) se, että tekstit 
yrittävät aikaansaada tunteen paranemisesta. (Clute & Grant 1997, 976.) Jotkin näistä 
rakenteellisiksi luonnehdituista elementeistä vaikuttavat ongelmallisilta. On vaikea käsittää, 
miten joissakin fantasiafiktioissa ilmenevä pyrkimys paranemiseen, tolkienilaisittain 
eukatastrofiin (ks. mt., 458), kuuluisi juuri teoksen strukturaaliseen osa-alueeseen: 
luontevammalta se tuntuisi nähdä romaanin temaattisena aineksena. Henkilöhahmon tasolla 
Neverwhere-romaanissa paraneminen laajassa merkityksessään liittyisi siihen, että päähenkilö 
Richard saa fantastisessa Lontoossa kokemiensa seikkailujen jälkeen takaisin tavallisessa 
Lontoossa menettämänsä identiteetin. Lopulta Richard kuitenkin valitsee itse palata 
fantasiamaailmaan (alun perinhän hänellä ei ollut asian suhteen paljonkaan valinnanvaraa). 
Henkilöhahmon paraneminen olisi siis ennen kaikkea henkistä paranemista: ensin oman 
identiteetin takaisinlunastuksena, sitten elämän uudelleen haltuun ottamisena. A Madness of 
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Angels -teoksessa paraneminen on yhteydessä sekä Matthewin onnistumiseen vaarallisen 
koko Lontoota uhkaavan Tower-organisaation tuhoamisessa että hänen oppimisessaan 
elämään samassa kehossa enkeleiden kanssa. Tolkienin mukaan juuri onnellisen lopun tuoma 
lohtu on satujen (eli fantasian) tärkein tehtävä ja kaikista ”kokonaisista” saduista sellaisen 
pitäisi myös löytyä (Tolkien 2002, 90−91). Sekä Gaimanin että Griffinin romaaneissa 
lukijalle tarjotaan kokemus omalla tavallaan onnellisesta lopusta, vaikkakin teosten 
maailmoja jää leimaamaan tietynlainen poispyyhkimätön synkkyys ja jopa eräänlainen 
mustanpuhuvuus. 
 
Clute ei myöskään selitä sitä, miten portaalin olemassaolo automaattisesti vaikuttaisi 
fantastisten ilmiöiden luontevuuteen nimenomaan kaupunkiympäristössä. Portaalien käyttö on 
luonnollisesti ollut ja on edelleen tyypillistä tietyissä fantasiafiktion alagenreissä: kirjailijalle 
portaali on kätevä keino päästää yliluonnollinen olento kulkemaan omasta maailmastaan 
arkimaailmaan, ja toisaalta portaali voi mahdollistaa arkimaailman asukkaan vierailut 
fantastiseen maailmaan. Tunnettu klassinen esimerkki jälkimmäisestä on vaatekaapin 
toimiminen portaalina Narniaan C.S. Lewisin kirjoissa. Cluten tarkempaa selitystä vaille 
jäävästä havainnosta löytyy joka tapauksessa yhtymäkohta Farah Mendlesohniin, joka 
teoksessaan Rhetorics of Fantasy (2008) määrittelee Gaimanin teoksen portaali-quest-
fantasiaksi (Mendlesohnin määritelmä on tosin sekin problemaattinen; palaan tähän 
yksityiskohtaisemmin luvussa 3). Cluten määritelmää voi joka tapauksessa joistain 
ongelmakohdistaan huolimatta pitää silti kokonaisuudessaan jopa harvinaisen hyvin pätevänä 
molempien kohderomaanieni suhteen. 
 
Urbaanifantasian nykypäiväinen suosio lukijoiden keskuudessa on pistetty merkille myös 
kustannusalalla: (ainakin) Amerikassa kaupunkifantasia on nostettu esiin omana erillisenä 
markkinointikategorianaan, jolla on usein vain sille pyhitetty osastonsa kirjakaupoissa 
(Beagle 2011, 9−10). Urbaanifantasian populaarius on kuitenkin osaltaan tehnyt alagenren 
sisällöltään häilyväiseksi, sillä suositulla ja usein tuottoisalla nimikkeellä markkinoidaan 
nykyään myös sellaista kaunokirjallisuutta, jolla on enää hyvin vähän tekemistä Cluten 1990-
luvun lopulla hahmotteleman kaupunkifantasian määritelmän kanssa. Osin kyse voi toki olla 
myös normaalista alagenren dynaamisesta kehityksestä suhteessa muihin genreihin, mitä 
tapahtuu kaunokirjallisuuden kentällä jatkuvasti: muokkaahan jokainen teos aina osaltaan 
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sekä omaa genreään että muita genrejä, joihin sillä on yhteys (Fowler 1997, 23; Nieminen 
1996, 24, 27). Aiemmin paranormaaleiksi romansseiksi kutsuttuja teoksia luonnehditaan 
nykyään usein takakansiteksteissä ja kirja-arvosteluissa urbaanifantasioiksi, vaikka itse 
kaupunkikuvausta ei teoksesta juurikaan löytyisi. Tämän painopisteen muuttumisen sen 
suhteen, minkälaisia teoksia on alettu julkaista ja tuoda markkinoille alagenreen kuuluvina, 
voi myös aluksi katsoa johtaneen jo vakiintunutta lukijakuntaa tavallaan harhaan (Guran 
2011, 139−141). 
 
Yhä useammat paranormaalien romanssien kirjoittajat valitsevat teostensa tapahtumapaikoiksi 
”tämänpäiväisen” lokaalin, usein juuri jonkin kaupunkiympäristön (vastakohtana alaluvun 
alussa esiin otetulle tolkienilaiselle maaseutumaiselle tarinaympäristölle), jossa haltiat, 
ihmissudet ja muut yliluonnolliset olennot elävät yhdessä ihmisten keskuudessa. Kuten jo 
alagenren nimestäkin voi päätellä, paranormaaleissa romansseissa olennaisena aiheena ja 
juonen pääasiallisessa keskiössä on rakkaustarina kahden henkilöhahmon välillä, joista 
ainakin toinen on jollain tapaa yliluonnollinen. (Donohue 2008; Leppälahti 2011, 24−25.) 
Television puolelta esimerkkinä paranormaalista romanssista mieleen tulee jo edellä mainitun 
Buffy the Vampire Slayer -sarjan päähenkilön ja Angel-vampyyrin suhde sekä Moonlight-
sarjan (2007−2008) vampyyri-yksityisetsivä Mick St. Johnin ja reportteri Beth Turnerin 
välinen romanttinen kuvio. Voi kuitenkin pohtia sitä, onko juuri ”urbaanifantasia” oikeutettu 
ja ilmaisuvoimaisesti paras tällaiselle tarinatyypille, jos kaupunkitematiikka ja -ympäristön 
kuvaus jää teoksessa vähäiseksi ja pinnalliseksi − jos kaupungilla ei toisin sanoen ole mitään 
syvällisempää merkitystä juonen kehityksen ja henkilöhahmojen kannalta. 
 
Luultavasti juuri alagenren nykyinen sisällöllinen häilyvyys on saanut Nanette Wargo 
Donohuen kategorisoimaan Cluten määritelmää tunnistettavalla tavalla noudattavia teoksia 
”traditionaaliseksi urbaanifantasiaksi” ja enemmän tai vähemmän paranormaalia romanssia 
muistuttavia teoksia ”nykypäiväiseksi (contemporary) urbaanifantasiaksi” (Donohue 2008). 
Tällaisten luokittelujen tekemisen yleisestä haasteellisuudesta kertoo omalta osaltaan 
esimerkiksi se seikka, että on vaikeahkoa hahmottaa, millä periaatteella Donohue on 
sijoittanut Simon R. Greenin romaanin Something From The Nightside (2003) osaksi 
jälkimmäistä luokittelua: omasta mielestäni kyseinen teos noudattelee enimmäkseen juuri 
perinteisemmän urbaanifantasian konventioita ja lainalaisuuksia. Alastair Fowlerin mukaan 
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genrejen pääarvoa ei tulisikaan etsiä klassifikaatioista, vaan funktionaalisuuden kautta: genret 
muodostavat aktiivisesti lukukokemusta yksittäisestä kaunokirjallisesta tekstistä. Kun lukija 
yrittää ratkaista sitä, mihin genreen teos lukeutuu, päämääränä on itse asiassa löytää teoksen 
merkitys. (Fowler 1997, 37−38.) Genren hahmottaminen ei siis ole itseisarvo sinänsä, vaan 
keino, jolla avata merkityksiä tekstistä sekä esimerkiksi asettaa yksittäinen teos johonkin 
mielekkääseen suhteeseen muiden teosten kanssa.       
 
Itse näkisin, että nimenomaan kaupunkikuvauksen ja -tematiikan tulisi olla ratkaisevan 
oleellisessa asemassa määriteltäessä jokin teos urbaaniksi fantasiaksi. Tähän liittyen Paula 
Guran on esittänyt väitteen siitä, että kaupunkifantasia (ja myös paranormaali romanssi) 
toimii parhaiten juuri romaanimuotoon kirjoitettuna ja että tyyppiin täysin sopivia novelleja ei 
ylipäätään ole runsaasti löydettävissä (Guran 2011, 144). Asian voisi nähdä juontuvan siitä, 
että lyhyissä kertomuksissa ei usein kerta kaikkiaan pystytä tai ”ehditä” pureutua niinkin 
laajan kokonaisuuden kuin kaupungin yksityiskohtaiseen kuvaukseen.  Esimerkiksi Paper 
Cities -antologiaan (2008) valittuja novelleja lukiessa mieleen nousee kieltämättä helposti ja 
useampaan otteeseen kysymys siitä, mitä tekemistä osalla teksteistä oikeastaan on 
nimenomaan kaupunkifantasian kanssa – ainakin jos niitä verrataan The Encyclopedia of 
Fantasy -teoksen määritelmää vasten. Jos ”genren olemassaolemisen [sic] syyksi riittää, että 
se käsitteenä on viestintäkelpoinen” (Nieminen 1996, 27), voidaankin miettiä sitä, miten 
ilmaisukelpoisia termit urbaanifantasia tai paranormaali romanssi ylipäätään enää ovat 
joidenkin viime vuosina julkaistujen nimikkeiden kohdalla tilanteessa, jossa kaksi alagenreä 
sekoittuu ja lähenee yhä enemmän toisiaan. Pitäisikö kaupunkifantasian ja paranormaalin 
romanssin hybridejä alkaa kutsua jollakin täysin omalla nimellään ja nähdä ne omana 
”alagenren alagenrenään”? 
 
Cluten määritelmää olisikin kenties hyödyllisintä pitää tietynlaisena prototyyppinä eli lajinsa 
luonteenomaisimpana teoreettisena edustajana, joka ei välttämättä manifestoidu missään 
konkreettisessa teoksessa täydellisesti11: prototyyppi toimii kuitenkin 
 
                                                             
11 A Madness of Angels -romaanin kohdalla Cluten määritelmän paikkansapitävyyttä voi pitää jopa hieman 
yllättävänä, sillä teos on julkaistu kymmenisen vuotta The Encyclopedia of Fantasy -opusta myöhemmin. 
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lukijan ja vähäisemmässä määrin kirjoittajan lukemista (ja kirjoittamista) ohjaavana mielikuvana siitä, 
millaisen lajin sisällä liikutaan. […] Genren prototyyppi on lajinsa t´yypillisin` teos siinä mielessä, että 
se vastaa yhteisön yleistä kuvaa siitä, millainen on tietyn genren mukainen teos. (Mt., 44.) 
 
Jos urbaanifantasia käsitteenä alkaa tulevaisuudessa viitata yhä enenevässä määrin 
lukijakunnan enemmistön mielessä paranormaalin romanssin piirteisiin, ajan myötä tämä 
alagenre saattaakin jäädä nimenä historiaan. Tai ehkäpä Donohuen hahmottelemista 
perinteisestä ja nykypäiväisestä urbaanifantasiasta muodostuu selvästi erilliset alagenrensä 
omine kirjoittajakuntineen ja lukijoineen. Genren voikin nähdä omanlaisenaan sosiaalisena 
kommunikaatiojärjestelmänä, jota kirjailijat voivat hyödyntää teoksissaan ja lukijat tai tutkijat 
tekstiä tulkitessaan (Fowler 1997, 256). Nieminen on tullut samaan päätelmään esittäessään 
argumenttinsa siitä, että genret ilmenevät lukijakunnassa, eivätkä teoksissa sinänsä: ”lukija- ja 
kirjoittajakunnan kannalta genre on joukko teoksia, jotka jollakin tarkemmin 
määräämättömällä tavalla kuuluvat yhteen ja auttavat tulkitsemaan toisiaan” (Nieminen 1996, 
25). Griffinin teos on linkitettävissä Neverwhere-romaaniin paitsi ylipäätään samantyyppisen 
urbaanin ja fantastisen tapahtumaympäristön valinnan kautta myös sen seikan tähden, että 
Griffinin tyyli käsitellä Lontoota vaikuttaa olevan paljon velkaa Gaimanin kirjalle. 
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3. FIKTIIVISTEN MAAILMOJEN RAKENTUMINEN: ONTOLOGIAN JA 
EPISTEMOLOGIAN KYSYMYKSIÄ 
 
Julie Saffel on tutkinut urbaanifantasian viitekehyksessä muun muassa Laurell K. Hamiltonin 
Anita Blake, Vampire Hunter- (1993−) ja Charlaine Harrisin Sookie Stackhouse/Southern 
Vampire -teossarjaa (2001−) erityisesti fiktiomaailman rakentumisen kannalta. Hänen 
mukaansa näissä romaaneissa on onnistuttu rakentamaan uskottava tarinamaailma, jota 
asuttavat yhtäaikaisesti sekä ihmiset että yliluonnolliset olennot: fantastisen ”tunkeutuminen” 
(intrusion) alun perin mimeettiseen maailmaan on tapahtunut jo ennen kertomuksen alkua, ja 
ihmishenkilöhahmoilla on ollut aikaa sopeutua yliluonnollisen olemassaoloon keskuudessaan 
(Saffel 2008, iv, 11, 14). Saffelin sanoin muotoiltuna: 
 
Urbaanifantasiakirjallisuus eliminoi tunkeutumisen tarinamaailman tapahtumana tehden tämän 
ainoastaan retrospektiivisesti käsitetyksi kertojan kautta, ja [kaupunkifantasia] esittelee ”mimeettisen” 
sijasta ”adaptiivisen” maailmamallin sulauttamalla fantastisen (the Other) osaksi todellisuuden 
luonnonlakeja sen sijaan, että fantastista kohdeltaisiin [luonnonlakien] rikkomuksena (mt., 4).  
 
Argumentti pitänee paikkansa hänen tutkimiensa fantasiaromaanien kohdalla. Silti Saffelin 
työn häiritsevimpiin piirteisiin lukeutuu hänen tapansa yleistää hämmästyttävän 
ongelmattoman oloisesti rajallisen tutkimusmateriaalinsa pohjalta tehdyt havainnot ja 
tulkinnat koskemaan koko alagenreä. Eräs tällainen kyseenalainen yleistys on se, että vahva 
naispäähenkilöhahmo olisi ensiarvoisen oleellisesti urbaanifantasiaan kuuluva elementti (mt., 
49). Molempien tutkimieni kaunokirjallisten teosten protagonistit ovat kuitenkin miehiä, ja 
Griffinin romaanin enkelihahmot vaikuttavat vieläpä sukupuolettomalta entiteetiltä. Lisäksi 
ainakaan Neverwhere- ja A Madness of Angels -teoksissa ei noudateta tällaista Saffelin 
hahmottelemaa ”adaptiivisen” maailman mallia: yliluonnollinen ei ole näiden romaanien 
fiktiomaailmoissa yleisesti hyväksytty tai tiedostettu normi. Tavallisten ihmisten suuri 
enemmistö ei edes joko tiedä tai ei jollain tasolla halua tiedostaa fantastisuuden olemassaoloa. 
Tosin Griffinin teoksen kohdalla ihmishahmojen enemmistön tietämättömyyttä 
maagisuudesta voi välillä pitää suorastaan epäuskottavana esimerkiksi fantastisten olentojen 
taistellessa huomaamattomina (mutta ei näkymättöminä) keskellä Lontoon öisiä katuja. 
Erityisesti fantasiafiktion kohdalla kuvatun maailman ja tarinan uskottavuuden kannalta 
olisikin ensiarvoisen tärkeää noudattaa loogisesti kerran teoksessa määriteltyjä sääntöjä ja 
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rajoituksia muun muassa juuri taikuuden käytön suhteen. Anne Swinfen on (Tolkienin 
hengessä) huomioinut, että jotta lukijan usko sekundaariseen maailmaan säilyy, tämän 
sisäisen todellisuuden täytyy olla johdonmukainen. Sen olemuksen ja lakien pitää olla 
yhteensopivia, ja niiden tulee vaikuttaa olevan voimassa johdonmukaisella tavalla, ikään kuin 
näyttäytyä operoivan itsestään. (Swinfen 1984, 75; ks. myös 92−93.) 
 
Saffelin tulkinnassa intruusiosta epäselväksi jää sekin, mistä fantastiset olennot sitten ovat 
ihmishenkilöhahmojen alun perin ei-fantastisena hahmottamaan tekstuaaliseen maailmaan 
saapuneet. Ovatko yliluonnolliset olennot toisin sanoen olleet aina osa maailmaa, josta 
ihmiset ovat vain olleet aikaisemmin tietämättömiä? Tässä tapauksessa kysehän ei olisi 
fiktiivisen maailman ontologiaan, vaan pikemminkin epistemologiaan liittyvästä 
problematiikasta; eräänlaisesta ihmishenkilöhahmojen sokeasta pisteestä. Intrusion-sanan 
ohella Saffel käyttää samassa merkityksessä termiä breach (Saffel 2008, esim. 14, 18, 23, 31), 
joka kuitenkin vaikuttaisi viittaavan jonkinlaiseen konkreettiseen murtumaan eri maailmojen 
välillä. 
 
Mikäli Saffelin tutkimissa kaunokirjallisissa esimerkeissä yliluonnollinen kerran on 
fiktiomaailman nykyisyydessä aivan yleisesti hyväksytty ja kertomuksessa täysin 
arkipäiväisenä pidetty osa maailman rakennetta (vaikka kertojan välityksellä ilmaistaisiinkin, 
ettei asia ole joskus aikaisemmin ollut näin), teoksissa kuvatut maailmat tuntuisivat 
noudattelevan maagisen realismin maailmankuvauksen konventioita. Maaginen realismi tosin 
yhdistetään yleensä latinalaisamerikkalaiseen fiktiivisen kirjoittamisen perinteeseen, mutta 
sitä voi myös pitää kyseisen kulttuurialueen ulkopuolellakin ilmenevänä kansainvälisenä 
ilmiönä etenkin postmodernistisen kirjallisuuden parissa (Faris 2000; Wilson 2000, 223).12 
 
Nikolajeva on eritellyt tutkimuksessaan kolme erilaista fantasiafiktiomaailmatyyppiä, jotka 
perustuvat primaarisen ja sekundaarisen maailman väliselle suhteelle: nämä ovat suljettu, 
                                                             
12 Romaanin Harjukaupungin salakäytävät (2010) kirjoittanut Pasi Ilmari Jääskeläinen käyttää kirjoitustyylistään 
itse kehittämäänsä termiä ”reaalifantasia”: tällä hän tarkoittaa arkitodellisuuteen sijoitettuja tarinoita, jotka ovat 
ammentaneet vaikutteita Jorge Luis Borgesin ja Mihail Bulgakovin kaltaisilta tekijöiltä. Voisi ajatella, että kyse 
on eräänlaisesta maagisen realismin suomalaisesta muodosta. 
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avoin ja vihjattu (implied) maailma. Suljettu maailma on itsenäinen sekundaarinen maailma, 
jolla ei Nikolajevan mukaan ole mitään yhteyttä primaariseen maailmaan (esimerkkinä 
Tolkienin The Hobbit). Avoin maailma on sekundaarinen maailma, joka on jollain tapaa 
kosketuksissa primaarisen maailman kanssa, ja sekä primaarinen että sekundaarinen maailma 
ovat läsnä kaunokirjallisessa tekstissä. Vihjattu maailma on puolestaan sekundaarinen 
maailma, joka ei varsinaisesti esiinny tekstissä, mutta se tunkeutuu primaariseen maailmaan 
jollain tavalla. (Nikolajeva 1988, 36.) Jälkimmäisestä vihjatusta maailmamallista vaikuttaisi 
löytyvän linkki Saffelin tutkimien romaanien maailmojen rakentumiseen – harmillisesti Saffel 
ei tosin itse käytä Nikolajevan tutkimusta lähteenään. 
 
Nikolajevan hahmottelemat maailmatyypit eivät ole vailla ongelmakohtia. Asiaa sen 
kummemmin perustelematta tai problematisoimatta hän käyttää primaarisen maailman 
käsitettään samanaikaisesti sekä lukijan aktuaalisen reaalitodellisuuden että tätä edustamaan 
pyrkivän fiktiivisen tekstuaalisen vastineen merkityksessä ikään kuin kyseessä olisi jokin 
automaattisesti luonnollinen rinnastus. Nikolajeva esittää, että suljettua sekundaarimaailmaa 
kuvaavan tekstin tapauksessa primaarimaailma sijaitsee tekstin ulkopuolella, josta lukija sitä 
katselee kuin ikkunan takaa pääsemättä koskaan sen sisäpuolelle. Hän kuitenkin huomauttaa, 
että fiktiivinen maailma, jolla ei olisi yhtikäs mitään referenssiä, johon lukija voi tukeutua, 
olisi merkityksetön. Taustaoletukseksi jääkin se, että nämä ”suljetut” maailmat ovat silti aina 
lukijan käsitettävissä. (Mt., 36−37.) 
 
”Tekstin ulkopuolelta tarkastelu” tuo mieleen Tolkienin ajatuksen epäonnistuneesta 
fantasiamaailmasta, joka ei ole riittävän johdonmukainen ja immersiivinen vetääkseen lukijan 
osaksi todellisuuttaan, vaikka Nikolajeva ei mitä ilmeisimminkään tarkoita suljetun 
sekundaarimaailmafantasian olevan epäonnistunutta kaunokirjallisuutta. Huomautus täysin 
referenssittömästä tekstistä ei tunnu aivan loppuun saakka pohditulta: lukeutui teos sitten 
fantasian tai jonkin muun kirjallisuudenlajin piiriin, aivan kaikilla teksteillä on väistämättä 
ekstratekstuaalisiakin referenssikohteita johtuen jo siitä yksinkertaisesta syystä, että niitä 
tulkitsee aina inhimillinen lukija oman kokemusmaailmansa kautta tekstiä suodattaen. Ja 
vaikka ajateltaisiin, että olisi teoriassa mahdollista törmätä ”mihinkään viittaamattomaan” 
tekstiin, luultavasti siitäkin kumpuaisi joitakin referenssikohteita, sillä lukijat haluavat tulkita 
tekstejä jollain itselleen mielekkäällä tavalla. Tolkienin (2002, 94) mukaan jokainen kirjailija 
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todennäköisesti toivoo kuvaamansa fiktiivisen maailman ominaispiirteiden olevan peräisin 
todellisuudesta tai johtavan takaisin siihen, sillä ”on vaikea käsittää, miten hän voi todella 
saavuttaa laadun, joka vastaa tyydyttävästi sanakirjan määritelmää ´sisäisen todellisuuden 
johdonmukaisuudesta`, ellei teos jollain tavoin liity todellisuuteen”.   
 
Nikolajeva tekee myös erottelun sadun ja fantasian välillä. Hän argumentoi, että kun kyseessä 
on satu, lukija (tai kuulija) on henkilöhahmojen kanssa saman universumin sisällä ja tämän 
vuoksi uskoo siihen vailla epäilyksen häivää. Fantasiassa lukija on puolestaan sekundaarisen 
maailman ulkopuolella, kun taas henkilöhahmot voivat olla sijoittuneina suljettuun 
sekundaarimaailmaan, matkustaa primaarisen ja avoimen sekundaarimaailman välillä tai 
voivat kohdata vierailuja vihjatusta sekundaarimaailmasta. (Nikolajeva 1988, 37.) Tällainen 
järkkymättömältä näyttävä premissi lukijan tekstin ulkopuolisuudesta on kyseenalaistettavissa 
lukijan virtuaaliruumiin käsitteellä, jota käsittelen yksityiskohtaisesti alaluvussa 4.3. Edelleen 
käsitys siitä, että sadun henkilöhahmot ja lukija olisivat itsestään selvästi jonkin saman 
universumin sisäpuolella, vaatisi taas tarkempaa selitystä. Nikolajeva ei ilmeisesti ole 
katsonut tätä tarpeelliseksi, sillä hänellehän tekstuaalinen primaarimaailma näyttää olevan 
täysin sama asia kuin lukijan reaalitodellisuus. Lisäksi se, että satujen maailmoihin 
uskottaisiin varauksetta tai kyseenalaistamatta vaikuttaisi sisältävän ikävähkön 
taustaoletuksen siitä, että satujen oletetut lukijat olisivat jotenkin naiivimpia tai 
yksinkertaisempia kuin fantasian lukijat. Tietenkään esimerkiksi pikkulapsilukijalta ei voisi 
odottaa samantasoista kaunokirjallista kompetenssia tai tulkintaa kuin varttuneemmalta ja 
lukeneemmalta henkilöltä – mutta huomioon pitäisi ehkä ottaa se seikka, että satuja lukevat 
myös muut kuin pelkästään lapset. 
 
Jos Nikolajevan maailmatyyppejä lähtee soveltamaan omiin kohdeteoksiini, Neverwhere ja A 
Madness of Angels soveltuisivat kaiketi parhaiten ilmentämään avointa sekundaarimaailmaa. 
Teokset sijoittuvat Lontooseen, joka on Nikolajevan termistössä eittämättä primaariseksi 
luettava maailma (tavallaan jopa ”kaksin verroin primaarinen”, sillä kaupunki sijaitsee sekä 
reaalitodellisuudessa että fiktiivisessä tekstissä). Asiaa kuitenkin mutkistaa se, että Lontoo on 
romaaneissa samanaikaisesti sekä fantastinen että realistinen maailma, jolloin primaarisen ja 
sekundaarisen välille ei ole aina mahdollista vetää mitään siististi erottavaa rajaviivaa. Aihetta 
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konkretisoi katkelma Gaimanin teoksesta, jossa kuvataan henkilöhahmo Doorin muistoa 
vanhasta kodistaan: 
 
The swimming pool was an indoor Victorian structure, constructed of marble and of cast 
iron. Her father had found it when he was younger, abandoned and about to be 
demolished, and he had woven it into the fabric of the House Without Doors. Perhaps in 
the world outside, in London Above, the room had long been destroyed and forgotten. 
Door had no idea where any of the rooms of her house were, physically. Her 
grandfather had constructed the house, taking a room from here, a room from there, all 
through London, discrete and doorless; her father had added to it. (N, 80; kursivointi 
alkuperäinen; lihavointi ME.) 
 
Gaimanin ja Griffinin fiktiomaailmojen monimutkaisuus käy yhä selvemmäksi seuraavissa 
alaluvuissa, joissa lähden erottelemaan Neverwhere- ja A Madness of Angels -romaanien 
maailmojen ominaispiirteitä sekä niiden rakentumista. 
 
 
3.1. Vuotava fantastinen Neverwhere-romaanissa 
 
Farah Mendlesohn jakaa fantastiset teokset neljään kategoriaan sen perusteella, millä keinoilla 
fantastinen saatetaan kerrottuun maailmaan, sekä sen pohjalta, minkälainen päähenkilön ja 
fantasiamaailman välinen suhde on. Kategoriat ovat liminaalinen (liminal), intrusiivinen 
(intrusive), immersiivinen (immersive) ja portaali-quest-fantasia (portal-quest fantasy).13 
Mendlesohnin mukaan kaikkien muiden paitsi immersiivisen kategorian edustajat perustavat 
itsensä sen uskomuksen varaan, että todellisen ja ei-todellisen (eli fantastisen) välillä sijaitsee 
erottava rajaviiva (Mendlesohn 2008, 61). Mendlesohnin jaottelussa immersiivinen kategoria 
vaikuttaakin juontuvan vanhasta matalan ja korkean fantasian vastakkainasettelusta: 
immersiivisissä teoksissa kuvataan yhtä omalakista sekundaarista fantasiamaailmaa korkean 
fantasian tradition hengessä. Nykyään jotkin fantasiakirjallisuudentutkijat (ks. esim. 
Nikolajeva 1988, 13, 36) välttävät korkean ja matalan fantasian termien käyttämistä, sillä he 
näkevät sen arvottavana: eli että high fantasy asettuisi jotenkin automaattisesti low fantasy -
                                                             
13 En lähde erikseen avaamaan liminaalisen fantasian käsitettä, sillä katson sen tämän tutkielman ja 
kohdeteosteni kontekstissa irrelevantiksi.   
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kategorian yläpuolelle tätä laadultaan paremmaksi tekstiksi. Vaikka käsitteitä on mahdollista 
pitää valittujen adjektiivien osalta hieman kyseenalaisina tai ”ei-selvästikään-
onnistuneimpina” mahdollisina vaihtoehtoina erilaisten fantasiatyyppien kuvaamiseen, en 
kuitenkaan näkisi niitä täysin hyödyttöminä, vaan termejä voi yksinkertaisesti käyttää 
ilmentämään fantasiamaailmojen rakenteiden eroavaisuuksia. En siis itse käytä 
luonnehdintoja ”korkea” ja ”matala” teosten laatuun millään tavalla kantaaottavina 
ilmauksina. Gaimanin teos rakentuu matalan fantasian kaksijakoisen erillisen maailman 
struktuurin varaan, vaikkakaan fantastisen ja ei-fantastisen maailman rajat eivät aina ole 
helposti tai yksiselitteisesti tutkijan hahmotettavissa. Tämä ei kuitenkaan tarkoita sitä, että 
rajat olisivat mielivaltaiset tai että fiktiivisen maailman ontologia ei noudattaisi mitään 
säännönmukaista logiikkaa. Juuri fiktiomaailman monitulkintaisuus tekee romaanin 
lukemisesta niin kiinnostavaa. 
 
Mendlesohnin mukaan useampi kategoria voi esiintyä yhden ja saman fiktiivisen teoksen 
sisällä, mutta tämä on harvinaista. Hän katsoo Neverwhere-teoksen sopivan täydellisesti 
portaali-quest-kategoriaansa, jossa fantastinen aines pysyy erillään tekstissä kuvatusta 
arkisesta maailmasta, eikä se siis ”vuoda” tavallisen maailman puolelle. Vaikka 
henkilöhahmot voivat kulkea portaalien kautta näiden kahden maailman välillä, itse taikuus 
pysyy aina fantasiamaailmassa. (Mendlesohn 2008, Xvii, 1, 2, 38, 151, 282.) 
 
Mendlesohnin ratkaisu luokittaa Gaimanin romaani yksiselitteisesti portaali-quest-kategoriaan 
vaikuttaa kovin yksiviivaiselta tutkimukselliselta ratkaisulta ja esittää teoksen fiktiivisen 
maailman liian yksinkertaistavassa valossa: romaanissahan fantastinen alun perin juuri 
tunkeutuu päähenkilön elämään ja maailmaan Doorin henkilöhahmon ilmestymisen (N, 
22−23) toimiessa katalyyttina sille, että Richard joutuu väkipakolla fantasiamaailman sisälle. 
Doorin voi tosin nähdä eräänlaisena ”elävänä portaalina”, jonka kautta Richardin on 
mahdollista tutustua fantasiamaailmaan, mutta samalla hän on myös Richardin ainoaan 
tuntemaan maailmaan yliluonnollisesta maailmasta saapunut intruusio. Doorin tulkitsemista 
elävänä portaalina tukee sekin, että hän kuuluu erityiseen ”avaajien” sukuun, mikä tarkoittaa 
sitä, että hän pystyy avaamaan mielensä voimalla luonnonlakeja rikkovin keinoin ovia, 
lukkoja ja käytäviä sellaisiinkin paikkoihin, joihin ei aikaisemmin ole viettänyt minkäänlaista 
kulkureittiä. Jos siis Mendlesohnin kategorioita haluaa Gaimanin teokseen soveltaa, 
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Neverwhere vaikuttaisi sijoittuvan jonnekin intrusiivisen ja portaali-quest-fantasian 
välimaastoon tai näiden sekoitukseksi. Mendlesohnin oma yksisilmäinen luokitusperiaate 
vaikuttaa joka tapauksessa lähes arbitraariselta etenkin sen valossa, että hän on itsekin 
havainnut teoksessa tapahtuvan intruusion (Mendlesohn 2008, 282). Hänen kategorisointinsa 
perusteltavuuden ja paikkansapitävyyden haastaa myös se seikka, että jollain ristiriitaiseksi 
jäävällä tavalla Mendlesohn kuitenkin ilmaisee huomanneensa, että Gaimanin teoksessa ei-
fantastinen ja fantastinen maailma voivat ilmetä samoissa paikoissa samanaikaisesti: hän 
esittää, että maanalaisille metroasemille sijoitetut kohtaukset tapahtuvat fantastisessa 
rinnakkaismaailmassa, joka on sijoitettu tavallisen maailman päälle (mt., 151). Mielestäni 
tällainen tulkinta on kyseenalaistettavissa, ja epäselväksi jää edelleen se, mistä syystä 
Mendlesohn on sitten päätynyt siihen tulokseen, että fantastinen ei voisi vuotaa ei-fantastisen 
puolelle. Mendlesohnin käsitys ja tulkinta Neverwhere-romaanista eriääkin hyvin 
perustavanlaatuisilla tavoilla omastani.       
 
Toisin kuin Mendlesohn asian näkee, portaali-quest-fantasian kategoriaa ei mielestäni voi 
suoraan ja sellaisenaan soveltaa Gaimanin romaanimaailmaan, jossa kuvataan paikkoja ja 
tapahtumia, joissa fantastinen ja ei-fantastinen limittyvät keskenään ja ilmenevät 
yhtäaikaisesti. Rawdon Wilson on kutsunut tällaista eri tilojen päällekkäistä ilmenemistä 
spatiaalisen poimuttumisen periaatteeksi (the principle of spatial folding; Wilson 2005, 222). 
Väitän, että Neverwhere-teoksessa fantastinen nimenomaan usein vuotaa ei-fantastiseen 
maailmaan, eikä se pysy siististi omalla puolellaan tai alueellaan fiktiivisen maailman sisällä. 
Havainnollistan asiaa kohtauksella, jossa Richard fantastisesta Lontoosta kotoisin olevine 
seuralaisineen odottaa junaa Central Line -metroväylällä. Kun Richardille kerrotaan, että he 
odottavat Earl´s Courtin junaa, hän ilmoittaa kumppaneilleen, ettei Earl´s Courtin asema ole 
Central Linen varrella. Käsitys perustuu Richardin Lontoon metrokartan pohjalta 
hahmottamiin junien reitteihin ja näiden mukaan orientoitumiseen. Kun juna sitten saapuu: 
 
Then, as the Underground train – a rather boring-looking, normal train, Richard was 
disappointed to observe – rumbled and rattled its way into the station, […]. 
The train slowed down and stopped. The car that had pulled up in front of Richard was 
quite empty: its lights were turned off, it was bleak and empty and dark. From time to 
time Richard had noticed cars like this one, locked and shadowy, on Tube trains, 
and he had wondered what purpose they served. The other doors on the train hissed 
open, and passengers got on and got off. The doors of the darkened car remained closed. 
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The marquis drummed on the door with his fist, an intricate rhythmic rap. Nothing 
happened. Richard was just wondering if the train would now pull out without them on it, 
when the door of the dark car was pushed open from the inside. It opened about six 
inches, and an elderly, bespectacled face peered out at them. […] 
Through the opening, Richard could see flames burning, and people, and smoke inside 
the car. Through the glass in the doors, however, he still saw a dark and empty 
carriage. (N, 148−149; lihavoinnit ME.) 
 
Junan vaunussa seurue kohtaa Kreivin Hovin eli aseman nimi on saanut kirjaimellisen 
merkityksen. Ensimmäisestä lihavoinnista käy ilmi, että Richard on nähnyt tällaisia tyhjältä 
vaikuttavia, lukittuja ja pimeitä metrovaunuja junien mukana jo aikaisemminkin, ennen 
fantasiamaailman osaksi joutumistaan. Aiemmin havaitut vaunut ovat hyvinkin voineet olla 
fantastisia, joiden yliluonnollisuutta tekstissä kuvatun tavallisen maailman asukas ei vain 
helposti rekisteröisi, sillä tämä todennäköisimmin tulkitsisi ne sillä hetkellä käytöstä poissa 
oleviksi valaisemattomiksi vaunuiksi. Katkelmassa esiintyvä vaunu on joka tapauksessa 
kiistämättömän fantastinen (vaikka se kulkeekin osana tuiki tavallista metrojunaa), sillä kuten 
toisessa lihavoidussa lauseessa kerrotaan, sen lasien läpi ei näy ulospäin muuta kuin pimeyttä 
ja tyhjyyttä, vaikka se kantaa mukanaan avotulen äärellä oleskelevia fantasiamaailman 
asukkaita. 
 
Kohtauksesta ilmenee myös Richardin Lontoon metrokartan perusteella ja aiempien 
kokemustensa pohjalta muodostamansa kognitiivisen kartan soveltamisen epäonnistuminen: 
arkipäiväisen Lontoon metrokarttaa ei voi sellaisenaan hyödyntää fantasiamaailman 
vastaavaan, sillä ne eivät noudata täysin samoja säännönmukaisuuksia. Edellä viitatulla 
orientaation käsitteellä tarkoitetaan yksittäisen paikan ja muiden paikkojen välisten 
spatiaalisten suhteiden käsittämistä tai ymmärtämistä. Orientaatio viittaa linkkiin tämän 
spatiaalisen ympäristön käsityksen ja itse ympäristön välillä: kognitiivisen kartan ja todellisen 
maailman väliseen yhteyteen. Mikäli linkkiä ei jostain syystä pystytä muodostamaan yksilön 
kognitiivisen kartan ja ulkoisen todellisuuden välillä, henkilö kokee olevansa eksyksissä. 
(Downs & Stea 1977, 53.) Tässä tapauksessa ”todellinen maailma” on siis Richardia 
ympäröivä maailma, jossa aikaisemmin päteneet pelisäännöt ovat ratkaisevilla tavoilla 
muuttuneet ja ennen toimivaksi koettu linkki maanalaisen kartan ja paikkojen välillä ei enää 
toimi kunnolla. Aikaisemmin juuri metrokartta on auttanut päähenkilöä hahmottamaan 
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kaupunkitilaa, joten on vain luonnollista, että aiemmin toiminutta kognitiivista mallia on 
yritetty soveltaa uudelleen: 
 
When he had first arrived, he had found London huge, odd, fundamentally 
incomprehensible, with only the Tube map, that elegant multicolored topographical 
display of underground railway lines and stations, giving it any semblance of order. 
Gradually he realized that the Tube map was a handy fiction that made life easier but bore 
no resemblance to the reality of the shape of the city above. (N, 8−9.) 
 
Kartoittamisen ensimmäinen vaihe koostuu kartan tekemisestä tai koodaamisesta (encoding), 
toinen vaihe taas kartan tulkitsemisesta tai purkamisesta (decoding). Kartan tekemisen tulos 
on organisoitu yksilöllinen representaatio, joka voi olla sisäinen tai ulkoinen (edellisessä 
tapauksessa esimerkiksi mielikuva reitistä kodin ja työpaikan välillä, jälkimmäisessä 
konkreettinen piirustus jostain kaupunginosasta). Voidaan ajatella, että kognitiivisen kartan 
paikkansapitävyys ulkoisen todellisuuden kanssa on mielekäs pohdinnan aihe ainoastaan 
silloin, jos keskitytään hyödyllisyyden kysymykseen. Muodostetun representaation 
täsmällisyys tai ehjyys ei ole nimittäin laisinkaan välttämätöntä – kartan käyttökelpoisuus 
tilanteessa sen sijaan on. Kartantekijän tavoitteena onkin tiedon rajallisen keräämis- ja 
käsittelykyvyn tarkoituksenmukaisin hyödyntäminen tietyssä hetkessä. Spatiaalisten 
ongelmien ratkaisemiseksi käytetään kognition perusteella kehiteltyjä suunnitelmia: ihminen 
(tai tässä tapauksessa henkilöhahmo) käyttää menneitä kokemuksiaan nykyhetkessä 
ratkaistakseen tulevaisuudessa eteen nousevia ongelmia. Tämän jatkuvan prosessin pohjalta 
henkilö on oppinut ennakoimaan, minkä spatiaalisen tietoluokan hyödyntäminen on kussakin 
tilanteessa tarkoituksenmukaisinta. Prosessin perusteella muodostetaan myös erilaisia tiloja 
koskevia peukalosääntöjä, jotka on havaittu tyypillisesti paikkansapitäviksi. (Downs & Stea 
1977, 60, 63, 101.) Metrokartta ei ole aikaisemminkaan muistuttanut maanpäällisen 
kaupungin muotoa, mutta se on toiminut luotettavasti paikkojen välisten suhteiden 
hahmottamisessa sekä kulkureittien löytämisessä paikasta toiseen. Richardin kohdalla 
aiemmin toiminut mentaalinen kartta täytyy kuitenkin osittain hylätä, ja hänen pitää 
muodostaa uusia kognitiivisia malleja muuttunutta todellisuutta vastaamaan. Kognitiivinen 
kartoituskyky onkin luonteeltaan joustavaa, ja mitä kauemmin Richard ottaa osaa 
yliluonnollisiin tapahtumiin, sitä enemmän hän mukautuu fantasiamaailman spatiaalisiin 
lainalaisuuksiin ihmettelemättä tai taistelematta jatkuvasti näitä vastaan. Kognitiiviset 
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representaatiot eivät siis ole staattisia kaavioita, vaan rakenteita, joita voidaan helposti 
kehittää ja rekonstruoida uudelleen tarpeen vaatiessa (mt., 88). 
 
Kognitiivinen kartta on myös eräänlainen yksilöllinen ”läpileikkaus”, joka representoi 
maailmaa tai paikkaa tietyllä hetkellä. Se heijastelee maailmaa sellaisena kuin henkilö uskoo 
sen olevan: täten kartan ei välttämättä tarvitse olla totuudenmukainen, ja erilaiset vääristymät 
yksilöllisissä kartoissa ovatkin hyvin todennäköisiä. (Mt., 6.) Tähän liittyen se, missä määrin 
Neverwhere-romaanin tavallinen lontoolainen ylipäätään havaitsee fantastisia tapahtumia, 
vaikuttaa siis riippuvan osittain siitä, kuinka avoin ja vastaanottavainen henkilöhahmo on sen 
hyväksymiselle, että yliluonnollisia ilmiöitä todella on olemassa. Jos hahmo operoi 
lähtökohtanaan sellainen periksi antamaton premissi, että yliluonnolliset asiat ja olennot ovat 
hänen maailmankuvansa mukaan täysin mahdottomia, silloin fantastisia tapahtumia ei tule 
huomanneeksi, vaikka niitä tapahtuisi aivan omien silmien edessä.14 Tällaiset henkilöhahmot 
selittävät ne itse ”pois” antamalla asioille jonkin luonnollisen selityksen vaikka väkisin − 
olipa se sitten miten epäuskottava tai epälooginen tahansa. Tämä on tavallaan eräänlainen 
itseään toteuttavan ennusteen muoto.  
 
Huomaamattomuuden motiivi yhdistettynä tietynlaiseen näkymättömyyden motiiviin onkin 
tärkein selitys sille, miten kaupungin keskellä oleva yliluonnollinen maailma ja 
fantasiaolennot voivat pysyä salassa lontoolaisten enemmistöltä (ks. esim. N, 179, 185−186, 
194−196). Kenties on vielä erikseen syytä alleviivata sitä asiaa, että tavallisten 
henkilöhahmojen enemmistön tiedostamattomuus fantastisten ilmiöiden suhteen ei tarkoita 
sitä, että näitä ei oikeasti tapahtuisi romaanimaailman todellisuudessa. Lukija on tietenkin 
itsestään selvästi etuoikeutetussa asemassa suhteessa henkilöhahmoihin, sillä tekstin 
ulkopuolisen tulkitsijan roolissa hän havainnoi kaikki kirjoitetut tapahtumat toisin kuin 
pelkästään tekstin sisällä vaikuttava hahmo (tämä ei tarkoita sitä, että lukija ei voisi olla myös 
tarinamaailman sisäisen kokijan roolissa; ks. luku 4 tässä tutkielmassa). 
                                                             
14 Vrt. Hiiloksen samankaltaiset havainnot Peter S. Beaglen Lila the Werewolf -romaania (1968) koskien (Hiilos 
1993, 132−133, 135). 
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3.2. Fantastisen salailu ja naamiointi A Madness of Angels -romaanissa 
 
Gaimanin teoksen tavoin myös Griffinin romaanimaailmassa esiintyy fantastisen ja ei-
fantastisen välinen kahtiajako. Ero ei kuitenkaan juonnu suoraan eikä ole riippuvainen 
maailman ontologisesta rakenteesta. Lontoo itsessään kuvataan teoksessa paitsi 
konkreettisena kaupunkina myös elävän maagisen fantasiaolennon kaltaisena kokonaisuutena, 
jolla on esimerkiksi omat muistonsa ja jonka maagisuutta tietyt fantastiset henkilöhahmot 
voivat hyödyntää omissa taioissaan (ks. esim. AMA, 101, 136−138, 192, 209−211, 437−439). 
Fantastinen ei kuitenkaan ole yleisesti tiedossa oleva ja tarinamaailmassa normaali asia, vaan 
yliluonnolliset asiat pyritään salaamaan ihmisenemmistöltä. 
 
Tilan tuotannon periaatteiden mukaan transienteilla hahmoilla on kyky marginalisoida tila 
pelkällä läsnäolollaan: kadulla elävien henkilöiden avoin läsnäolo on urbaani anomalia, joka 
silloinkin kun se huomataan, jätetään rutiininomaisesti tarkoituksella noteeraamatta (Salmela 
2006, 119). Fantastisten olentojen salassa pysymisen mahdollistaa osittain se, että nämä 
piilottelevat suoraan ihmisten katseiden alla esimerkiksi kodittomiksi kerjäläisiksi ja muiksi 
”sivistyneen” yhteiskunnan ulkopuolisiksi hahmoiksi naamioituneina, joihin ei ihmisryhmänä 
muutenkaan yleensä edes haluta kiinnittää sen suurempaa huomiota: 
 
Passers-by don´t just not see these people; they go out of their way both to ignore them, 
and then to forget that they ignored them, to drive away from their shamed recollection 
the shape of the huddled girl with her pet dog and tatty boots, or the image of the old man 
with the tangled beard who they didn t´ even smile at, not wanting to admit that they 
failed to take pity (AMA, 157).  
 
Yliluonnolliset olennot hyödyntävät tällaista ”poissa silmistä, poissa mielestä” -filosofiaa 
omiin tarkoitusperiinsä. Lisäksi juuri ihmisjoukkojen paljoudessa kuhiseva urbaani ympäristö 
tarjoaa omalla tavallaan anonymiteetin ja suojaa niille fantastisille olennoille, jotka eivät 
halua tulla tunnistetuksi yliluonnollisina, sekä myös suuren ihmismäärän vuoksi kätevän 
metsästyspaikan fantastisille pedoille (Saffel 2008, 68; vrt. Salmela 2006, 101). 
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Huomiota herättäviä maagisia keinoja ei tavanomaisesti käytetä silloin, kun niille olisi 
olemassa taikuudesta tietämättömiä todistajia (esim. AMA, 260−261) − ellei potentiaalisia 
todistajia sitten voida hämätä vaikkapa jonkin lumouksen avulla. Myös turvakameroihin 
varotaan jättämästä todisteita yliluonnollisista teoista (mt., 92, 134). Fantastisia tekoja 
toteutetaankin usein pimeiden tunnelien, maanalaisten bunkkereiden ja käytöstä poistettujen 
metroasemien tapaisten paikkojen suojissa, joissa todistajien läsnäolosta ei tarvitse huolehtia. 
A Madness of Angels -teoksessa Lontoon julkisilla paikoilla taiotaan ja loitsitaan kuitenkin 
jopa hengästyttävän ahkerasti silloin, kun ”kiinnijäämisen” mahdollisuutta ei ole ja kun magia 
voidaan naamioida tavalliselta näyttäväksi asiaksi. Huomaamattomuusmotiivia tukee 
oivaltavasti sekin, että useimmiten taikojen käytöstä ei jää mitään sellaista todistusaineistoa, 
jota yliluonnollisista asioista tietämätön henkilö pitäisi mitenkään outona tai 
sensaatiomaisena: esimerkiksi Matthewin päihitettyä vaarallisen noidutun ”jätehirviön” 
(Litterbug) Lontoon kaduilla, taistelun jäljistä jää kirjaimellisesti jäljelle vain suuri kasa 
roskia, joihin ihmiset reagoivat ainoastaan valittamalla kunnallisvaltuustoon (mt., 20−25, 51), 
ja spray-maaleilla tehdyt maagiset merkit talojen seinissä ja tunneleissa näyttävät asioihin 
vihkiytymättömien silmissä tavanomaisilta graffiteilta (esim. mt., 13−15). Monet fantastiset 
olennot taas ääntelevät kaupungin normaalia äänimaailmaa, kuten autojen äänitorven ääntä tai 
jarrutusta muistuttaen, joten edes hahmojen ääntely ei herätä ihmisiä kiinnittämään huomiota 
outoihin tapahtumiin ympärillään (esim. mt.,104−105, 330).  
 
Huomaamattomuuteen pyrkiessään fantastiset hahmot pitävät tietyllä tapaa kulisseja yllä ja 
noudattavat julkisilla paikoilla ihmisyhteiskunnan sääntöjä ja lakeja. Maagisella yhteisöllä on 
”itsesääntelytaipumuskin”: 
 
The last alliance of its sort that I knew of came in 1973, when a sorcerer by the name of 
Terry Woods went out of control and started hurling his magic across the city streets with 
all the delicacy of an angry gorilla throwing coconuts at startled monkeys. It took the 
lives of seven wizards and a sorceress named Lucinda to stop him, and the alliance 
afterwards remained until the last of its members died in the late 1990s, again the victim 
of unpleasant circumstances. (Mt., 241; ks. myös 247.) 
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Nykyään järjestö nimeltä Concerned Citizens valvoo maagikoiden käyttäytymistä 
metropolissa ja tarvittaessa osallistuu fantastisten asioiden salailuun muun muassa estämällä 
poliiseja ja muita viranomaisia pääsemästä asioiden oikean laidan jäljille. Romaanissa kuvattu 
maailma tuokin mieleen White Wolf -roolipelikustantamon Vampire: the Masquerade -
roolipelin, jossa vampyyrit elävät ihmisten keskuudessa ihmisyhteiskunnalta salassa joko 
piilottelemalla tai naamioitumalla tavallisiksi kuolevaisiksi. Vampyyriyhteiskunta noudattaa 
tällaista periaatetta, sillä mikäli ihmiskunta kokonaisuutena tulisi tietoiseksi hirviöistä 
keskuudessaan, ihmiset muodostaisivat merkittävän suuren uhan vampyyrien olemassaololle.    
 
Neverwhere-romaanin tapaan osa fantastisuuden huomaamattomissa pysymisestä johtuu 
Griffinin teoksessa myös siitä seikasta, että tavalliset ihmiset eivät osaa etsiä sellaista, jonka 
olemassaoloa he eivät tiedosta, ymmärrä tai edes halua nähdä (ks. esim. mt., 269, 292). 
Ihmisen havaintokyvyn tutkimus on paljastanut, miten rajoittunut inhimillinen 
havaintojärjestelmä oikeastaan onkaan. Muun muassa esineen tai tapahtuman näkemiseen ja 
tunnistamiseen vaadittu aika riippuu ratkaisevasti ennakko-odotuksista. Mitä 
todennäköisemmin odottaa jotakin asiaa tapahtuvaksi, sitä helpommin sen myös havaitsee. 
(Bruner 1986, 46.) Tällainen maailman hahmottamiseen liittyvä perusperiaate on 
havaittavissa myös A Madness of Angels -romaanin henkilöhahmojen keskuudessa. 
Esimerkiksi erään julkisella paikalla tapahtuneen maagisen taistelun seurauksia kuvataan 
seuraavasti: 
 
As the lights around them popped out into nothing, the pedestrians went quickly from 
yelping with surprise, to getting on their mobiles and telling their friends and family in 
rushed, excited voices, that they´d just seen the most amazing thing. The more 
enterprising of them rushed to take photos with maximum exposure, or film the still-
glowing lamps of Piccadilly in contrast to the dead lights of Haymarket, hoping to flog 
their images to the London Evening Standard. […] As with the best curiosities in 
London, the crowd gathered in half the time it took the police to arrive, congregating to 
see the strange thing of the lights not being on, and to speculate on what it was that could 
have blown so many bulbs at once. (AMA, 357−358; kursivoinnit alkuperäiset.)    
 
Ihmiset eivät olleet todistamassa fantastista taistelua itsessään, mutta sen jälkimainingit 
outoine valoilmiöineen herättävät ihmetystä ja ihastusta. Yliluonnollisen selityksen 
mahdollisuus ei kuitenkaan edes juolahda ihmisten mieleen. Kyseessä on tavallaan 
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eräänlainen versio Occamin partaveitsi -ilmiöstä eli yksinkertaisen selityksen etsimisen 
luonnollisuudesta silloin, kun se on mahdollista. 
 
Myös kognitiivisen kartoittamisen periaate jäsentää spatiaalista kokemusta väistämättä 
yksinkertaistaen, mitä voi pitää yhtenä syynä siihen, että kaikki henkilöhahmot eivät 
rekisteröi fantastisia tapahtumia keskuudessaan. Spatiaalinen representaatio on yksilöllinen 
mentaalinen kuva, joka edustaa ja karakterisoi ympäristöä ollen samanaikaisesti sekä tämän 
jäljitelmä että yksinkertaistettu malli − ja siten aina jollakin tapaa vaillinaiseksi jäävä. 
Kognitiiviset kartat ja kartoittaminen vaihtelevatkin sen mukaan, minkä näkökulman 
suodattamana yksilö maailmaa tarkastelee. Kyvyn tekee universaaliksi se, että jokainen 
pystyy kartoittamaan reaalimaailman (ja henkilöhahmojen kohdalle sovellettuna fiktiivisen 
todellisuuden) ympäristöään kognitiivisesti jo pelkästään hengissä selviytyäkseen. 
Voimakkaan subjektiivisen prosessista tekee kuitenkin se, että kyvyn käyttämisperiaate ja 
perimmäinen luonne vaihtelee merkittävissä määrin eri henkilöiden kesken. (Downs & Stea 
1977, 6−7, 20, 84.) Griffinin teoksessa fantastisen hahmon kaupunkia kuvaavat kognitiiviset 
kartat vaikuttavat eroavan jyrkästi tavallisten henkilöhahmojen vastaavista. Kognitiiviset 
kartat ovat kuitenkin yleisesti ottaen keskenään riittävän samankaltaisia, jotta ne sallivat 
ihmisten jakavan ja kommunikoivan ymmärtämystään spatiaalisesta ympäristöstä (mt., 107). 
 
Välillä Griffinin romaanimaailman uskottavuus myös kärsii nimenomaan sen suhteen, miten 
taikuudet voivat pysyä enemmistöltä salassa: esimerkiksi se, ettei kukaan todellakaan 
havaitsisi tai edes ihmettelisi valtavaa rottien, pulujen, käärmeiden, hyönteisten ja muiden 
otusten armeijaa, joka johdattaa Matthewin turvaan arkkiviholliseltaan keskelle ihmisiä 
vilisevää Ludgate Circusta tuntuu kovin epätodennäköiseltä (AMA, 147−149). Kenties eräs 
räikeimmistä aiheeseen liittyvistä lipsahduksista on kuitenkin Sohossa sijaitsevaan klubiin 
asemoitu kohtaus. Klubilla järjestetään maagisen yhteisön sääntöjen mukaan laittomia 
fantasiaolentojen sekä fantasiaolentojen ja ihmisten välisiä kaksintaisteluita (katkelman alun 
”we” on monimerkityksinen ja viittaa joko enkeleihin tai Matthewiin ja enkeleihin yhdessä): 
 
We stood among the observers, hundreds strong, from everywhere and dressed in every 
way, men and women and wizards and people who had no sense of magic at all but 
could smell the hidden blood waiting to be spilt below. They roared and cheered and 
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screamed with delight as a lurching demon, all bound up in chains, its skin formed from 
the slimy fat that congealed in the sewers, its eyes burning with blue paraffin flame, 
lashed and lunged at a group of three men dressed in all kinds of strange armour – shields 
welded from broken car doors, spears made from torn aerials sharpened to a point – who 
with every stab got a shriek of pleasure from the crowd, while the demon dripped bleach 
for blood from the tears in its warping, wobbling skin. (Mt., 253−254, lihavointi ME.) 
 
On vaikea uskoa, että maagisuus voisi pysyä salattuna tilanteessa, jossa tavalliset lontoolaiset 
pääsevät seuraamaan demonien ja muiden kiistattoman yliluonnollisten hirviöiden 
kamppailuja taisteluareenalla. Vaikka en Griffinin teosta epäonnistuneeksi kutsuisikaan, 
edellä esiin otettujen kaltaiset kohtaukset vaativat lukijalta ajoittaista vapaaehtoista epäuskon 
torjumista, joka aiheuttaa säröilyä tarinamaailmaan immersoitumisessa. 
 
Saffelia mukaillen romaanin maailmaa voisi tietenkin lähteä tulkitsemaan siltä kantilta, että 
yliluonnollisuuden lopullinen paljastuminen olisi vain jo kulman takana pilkottava ajan 
kysymys (Saffelin terminologialla muotoillen kyseessä olisi siis tietynlainen ”pre-breach”-
tilanne). Ajatuksen tekee kuitenkin ongelmalliseksi se, että teoksessa jatkuvasti korostetaan 
sekä suoraan että epäsuorasti sitä, miten yliluonnolliset hahmot itse haluavat ja yrittävät pitää 
maagisuuden salassa suurelta enemmistöltä. Mitään yksiselitteisesti artikuloitua ja suoranaista 
syytä tälle asialle ei teoksesta ole löydettävissä. Jos halutaan lähteä spekuloimaan, syy voisi 
esimerkiksi olla se, että suurin osa A Madness of Angels -maailman tavallisista ihmisistä ei 
olisi valmis iloisesti silmää räpäyttämättä hyväksymään fantasiaolentoja keskuudessaan, 
jolloin näiden esiin tuleminen voisi aiheuttaa paniikin ja massahysteriaa, kenties jopa sodan 
tai kampanjan yliluonnollisten olentojen eliminoimiseksi. 
 
Osa piilotteluun liittyvästä ristiriitaisuudesta voi juontua siitäkin, että Griffinin teoksessa 
fiktiivistä maailmaa ei edes pyritä kuvaamaan mitenkään (näennäisen) objektiivisesti tai 
moniäänisen ”demokraattisesti” lukuisten tajuntojen kautta: Matthew ja enkelit eivät pääse 
oman maagisen hybridiolemuksensa ulkopuolelle, jolloin lukijalle välittyy ainoastaan 
fantastisen olennon voimakkaan subjektiivinen näkökulma maailmasta. Silloin tällöin 
päähenkilön kertoessa asioita kerronnan yhteyteen lisätään ”to the best of my knowledge” -
tyyppisiä varauksellisuuksia (esim. mt., 208, 271, 273), minkä perusteella lukija saa sen 
kuvan, ettei protagonisti todella itsekään tunne maailmaansa läpikotaisin. 
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Edellä esiin otetuista Mendlesohnin kategorioista immersiivinen soveltuu parhaiten Griffinin 
romaanimaailman analysointiin, vaikka A Madness of Angels -teoksen maailmaa ei ehkä 
voikaan täysin rinnastaa omalakiseen sekundaarimaailmaan, jonka ilmenemiseen Mendlesohn 
itse on kyseisen luokan yhdistänyt. Immersiivisessä fantasiassa lukijan tulee asettua 
protagonistien tajuntojen sisälle hyväksyen tekstuaalinen maailma sellaisena kuin he sen 
tuntevat ja tulkita maailmaa sen kautta, mitä henkilöhahmot huomaavat ja mitä he eivät 
huomaa (Mendlesohn 2008, 59). Täysin immersiivisessä fantasiassa henkilöhahmot pystyvät 
raapaisemaan (heille todellista) teoksen fiktiivistä maailmaa pintaa syvemmältä, sillä maailma 
on kuvattu syvällisemmin kuin pelkkänä ”teatterilavana”. Kategoriaan kuuluvat teokset on 
usein sijoitettu kaupunkeihin, ja kiinnostavana yhtymäkohtana Mendlesohn lainaakin osaa 
luvussa 2 esiin nostamastani Cluten urbaanifantasian määritelmästä (mt., 63, 89). Toisaalta 
lähes kaikkia näistä Griffinin romaanin kohdalla paikkansa pitävistä immersiivisen kategorian 
piirteistä voisi käyttää myös Gaimanin teoksen kuvailuun. Tosin protagonisti Richardin pään 
sisään ei luonnollisesti päästä kolmannen persoonan kertojasta johtuen yhtä suoraan ja 
samalla tavalla kuin A Madness of Angels -romaanin kertoja-päähenkilö Matthewin tajuntaan. 
Juuri ensimmäisen persoonan kerronta onkin Mendlesohnille eräs erityisen voimakkaista 
immersion tuottamisen välineistä (mt., 93). Immersion perimmäistä olemusta luonnehditaan 
romaanissa itsessäänkin: 
 
To keep ourself [sic] busy we read books, tuning down our worries and fears into the 
strange, artificial reaction of feelings in the face of ink and paper, until we forgot that we 
were doing anything so mechanical as reading; the things we saw simply were, rather 
than being a conglomeration of syllables. Thus, drifting through the best of the three-for-
two offers, we managed for a while to forget the passing of the time. (AMA, 300, 
kursivointi alkuperäinen.) 
 
Immersiivinen Mendlesohnin kategoriana on siinä mielessä ongelmallinen, että se ei 
vaikuttaisi sisältävän mitään kovin selvästi hahmotettavissa olevia universaaleja prinsiippejä, 
joiden mukaan yksittäisen teoksen voisi lukea siihen kuuluvaksi. Immersiivisen tarkka 
määrittely jää myös muihin kategorioihin verrattuna kenties liiankin yleiselle asteelle, sillä 
immersiotahan voidaan luoda fiktiivisessä tekstissä eri välinein ja monella tasolla, kuten 
visuaalisten deskriptioiden keinoin tai spatiaalisuuden kokemuksellistamisella lukijalle 
(käsittelen näitä kysymyksiä seuraavassa luvussa). Oman erillisen kategorian asemassa 
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Mendlesohnin tutkimuksesta voi lisäksi epäsuorasti saada sellaisen ikävähkön vaikutelman, 
että muihin kategorioihin asetellut kaunokirjalliset teokset olisivat automaattisesti jotenkin 
”vähemmän immersiiviä”, vaikka esimerkiksi itse koen Mendlesohnin tiukasti portaali-quest-
fantasiaksi rajaaman Neverwhere-romaanin jopa immersiivisempänä kuin Griffinin kirjan. 
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4. RUUMIILLINEN KAUPUNKI JA TILALLISUUDEN TEMATIIKKA 
 
Suuri osa kaupunkia käsittelevää postmodernia diskurssia muistuttaa sävyltään jopa 
hämmästyttävissä määrin modernin aikakauden kokemusta kaupungista. Urbaanin elämän 
keinotekoinen ja väliaikainen luonne nähdään yhä epäilyttävänä: sellaisena, joka on omiaan 
edistämään muun muassa moraalista epäjärjestystä. Usein tämän näkemyksen rinnalla 
ilmenee kuitenkin samanaikaisesti sen seikan vastentahtoinen myöntäminen, että 
negatiivisista piirteistään huolimatta kaupunkitila tarjoaa yksilölle myös hyvin houkuttelevia 
ja jännittäviä mahdollisuuksia. (Patton 1995, 112−113.) 
 
Roland Barthes on esittänyt, että kaupungin semiotiikkaa hahmottelemaan pyrkivän henkilön 
tulisi olla samanaikaisesti niin merkkien asiantuntija, maantieteilijä, historioitsija, ”urbanisti”, 
arkkitehti kuin luultavasti psykoanalyytikkokin – Barthes ei tosin pidä itseään tällaisena 
moniosaajana, mutta hän uskoo paradoksaalisesti juuri siitä syystä urbaanin semiotiikan 
hahmottelemisen olevan mahdollista (Barthes 1988, 191). Esitelty lista on osin 
tarkoituksellisen provokatiivinen ja kysymyksiä herättävä: miksi esimerkiksi 
yhteiskuntatieteilijä tai kulttuuriantropologi jää vaadittujen asiantuntijuuksien ulkopuolelle? 
Miksi juuri psykoanalyytikko on kaupungin kontekstissa maininnan arvoinen? 
Kulttuurintutkija Ben Highmore on jälkimmäiseen kysymykseen liittyen spekuloinut sillä 
ajatuksella, että Barthesin kaupunkisemiotiikassa psykoanalyysi olisi edustamassa 
ryhmädynamiikkaan, urbaaniin patologiaan tai kaupunkielämään liitettyihin traumoihin ja 
haluihin linkittyvää aspektia. Psykoanalyysin voisi myös nähdä viittaavan siihen, että 
kaupunki täytyy käsittää entiteettinä, joka koetaan emotionaalisesti. (Highmore 2005, xii.) 
Omien kohdeteosteni tapauksessa psykoanalyyttista lähestymistapaa voisi soveltaa 
kaunokirjallisen Lontoon tiedostamattoman puolen tarkasteluun: sekä Gaimanin että Griffinin 
teoksissa fantastinen on yleisesti tiedostamatonta ja jotakin, jota tietyllä tasolla ei edes haluta 
tunnustaa olemassa olevaksi. Samoin kaiken taustalla pahaenteisestikin häilyvän Lontoon 
perimmäinen olemus jää hämärän peittoon, vaikka kaupungin joihinkin aspekteihin päästään 
pureutumaan syvällisesti ja yksityiskohtaisesti. Joka tapauksessa se, että tutkijan voisi olettaa 
hallitsevan näin laaja-alaisia erillisiä tieteenaloja, on luonnollisesti jo lähtökohtana 
epärealistinen, mutta Barthesin esittämä tuo hyvin ilmi ainakin sen, miten heterogeeniset, 
moniulotteiset ja ristiriitaiset ainekset vaikuttavat siinä kulttuuristen, sosiaalisten ja 
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yhteiskunnallisten käytäntöjen kokonaisuudessa, jota kaupungiksi kutsutaan. Tämä heijastuu 
myös kaunokirjallisissa kaupunkiteksteissä. 
 
Todellisten kadunnimien, rakennusten ja maamerkkien liittäminen kaunokirjalliseen tekstiin 
on nähty eräänä tapana asettaa henkilöhahmot ja tapahtumat tietoisen realistiseen miljööseen 
(Wirth-Nesher 1996, 9−10). Lontooseen sijoitettujen fantasiamaailmojen ja -ilmiöiden 
yliluonnollisuus korostuu voimakkaasti niiden toimiessa kontrastina juuri realistisesti kuvatun 
kaupungin keskellä. Tästä johtuen Neverwhere- ja A Madness of Angels -romaaneissa 
konstruoitujen kaupunkien realistiset piirteet vastaavasti suorastaan kristalloituvat 
deskriptioissa. Voisikin ajatella, että Gaimanin ja Griffinin teosten eräs tarkoitus on muuttaa 
länsimaiselle nykylukijalle hyvin tutuksi ja arkipäiväiseksi käynyt kaupunkiympäristö fiktion 
keinoin jälleen ihmeelliseksi paikaksi: sen sijaan, että romaaneissa tarjottaisiin kokemus 
eskapismista sijoittamalla fantastinen johonkin kaukaiseen maailmaan, teoksissa pyritään 
ehkä muuttamaan sitä tapaa, jolla tavallisen arkinen ja realistinen on mahdollista 
kaunokirjallisuudessa nähdä (vrt. Manlove 1999, 101−102). Yksittäisen kirjailijan taito 
sekoittaa henkilöhahmoja ja todellisia tapahtumapaikkoja fiktiivisiin teoksiin perustuu sekä 
kirjoittajan että lukijayleisön kognitiivisen kartoittamisen kyvyille. Tässä uskottavasti 
onnistuessaan tekstuaaliset paikat heräävät eloon, ja lukija pääsee näkemään maailman eri 
henkilöhahmojen näkökulman suodattamana. Inhimillinen kognitiivinen toiminta on 
konstruktivistinen prosessi, jossa tietynlaista tietoa ympäristöstä myös etsitään harkitusti. 
Spesifin ympäristön ratkaisevina koetut avainpiirteet sulautuvat osaksi yksilön tietoutta 
ympäristöstään. (Downs & Stea 1977, 25, 82−83.) Voi ajatella, että Gaimanin ja Griffinin 
romaanien maailmat rakentuvat osin lukijan omien ennalta määrättyjen 
kiinnostuksenkohteiden varaan. Koska tämän tutkielman kirjoittaja on kiinnostunut 
esimerkiksi erilaisista kaupungin ruumiillisuuden kuvauksista, on tutkimuskohteiksi valittu 
tekstejä, joissa nämä kuvaukset voidaan nähdä fiktiivisen maailman avainpiirteinä. Jos 
tutkimuskohteena olisi jokin muu aihepiiri, luultavasti teoksista nousisi vastaavasti esiin 
joitakin tätä tukevia piirteitä. Teosten tulkintaa osaltaan ohjaava tutkimuskysymys ja 
tutkimustulos kumpuavat siis aina sekä fiktiomaailman itsensä että tutkijan omien 
kiinnostuksenkohteiden ja taustapremissien vuorovaikutuksesta. Tämä muistuttaa 
kognitiivista kartan tekemistä, jossa kartta muodostetaan jo olemassa olevia sisäisiä malleja ja 
sen hetkistä ulkoista todellisuutta hyödyntäen.  
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Ryanin mukaan eräs tehokas tapa luoda paikan tuntua (a sense of place) fiktiomaailmaan on 
aitojen nimien käyttö: esimerkiksi nimi ”Teksas” vie lukijan kulttuuristen assosiaatioiden, 
kirjallisten mielleyhtymien, henkilökohtaisten muistojen ja ensyklopedisen tiedon 
maisemoimalle alueelle. Reaalitodellisilla paikannimillä on kyky ammentaa valmiiden kuvien 
”mentaalisesta varastosta”, minkä vuoksi ne tarjoavat lukijalle lähtökohtaisesti merkitysten 
kyllästämiä mielikuvia ja deskriptiivisiä oikoteitä, jotka jäljittelevät visuaalisen median tilaan 
immersoitumisen välitöntä luonnetta. Ryan vie spekulaationsa yhä pidemmälle väittäessään, 
että lukijan voimakkaimmin fiktiomaailman todellisuuteen vetävät paikan nimet olisivat 
sellaisia, joissa lukija on henkilökohtaisesti sattunut vierailemaan. (Ryan 2001, 127−128.) On 
totta, että monen paikan identiteetti perustuu yleisesti tunnetuille nimille, jotka toimivat 
symbolisesti tietynlaisena koko paikkaa edustavana tunnuskuvana (Downs & Stea 1977, 41). 
Lontoon kohdalla esimerkiksi Big Ben on tällainen itseään laajempaa aluetta ja kokonaisuutta 
voimakkaasti symboloiva maamerkki. Vastaavat symbolit tarjoavat omalla tavallaan nopean 
metodin partikulaarisen paikan karakterisointiin. Näin toimiakseen symbolin tulee olla 
välittömästi yleisesti tunnistettavissa tietyn paikan edustajaksi. Symbolilla on kuitenkin 
suurempi arvo ja merkitys kuin pelkkänä välittömänä paikan identiteetin tunnistamisena 
toimiminen. Symboli laukaisee laajemman prosessin, joka helpottaa muistamaan tietyn paikan 
muita luonteenomaisia piirteitä, jotka yhdessä muodostavat paikan yksilöllisen identiteetin. 
Symbolin avulla yksilö voi epäsuorasti täyttää mielikuvasta tai representaatiosta puuttuvat 
tarpeelliset yksityiskohdat. (Mt., 91−92.) 
 
Ryanin ajatus on kuitenkin siinä mielessä ongelmallinen, että esimerkiksi monet tyystin 
imaginääriset, mutta uskottavalla tavalla konstruoidut fantasiamaailmat voivat imeä lukijan 
tekstin sisäiseen maailmaan paljon tehokkaammin kuin pelkästään se seikka, onko 
kaunokirjallisen tekstin tapahtumat sijoitettu reaalitodellisuudessa olemassa olevaan 
kaupunkiin – on siellä sitten sattunut poikkeamaan tai ei. Lisäksi jos paikannimen 
immersiivisyys määritellään Ryanin tavalla, sillä vaikuttaisi olevan hyvin vähän yhteyttä itse 
teoksessa esitetyn fiktiivisen maailman kanssa, vaan tässä tapauksessa illuusio immersiosta 
kumpuaisi pikemminkin yksilön aikaisemmista muisti- ja mielikuvista. Gaimanin ja Griffinin 
teosten fiktiivisten Lontoon kaupunkien tekstuaalisista kartoista löytyviä aukkoja yksittäinen 
lukija voi toki paikkailla tietämyksellään ja käsityksellään reaalitodellisesta Lontoosta. 
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Fiktiossa esitettyä kaupunkia vasten voi ajatella olevan lukijan oman henkilökohtaisen, 
voimakkaan subjektiivisen kognitiivisen karttakokoelman, joka pohjautuu yksilöllisesti 
aiempiin kokemuksiin ja tietovarastoihin. Kaupungissa käyneille, siitä kertoviin muihin 
teksteihin tutustuneelle tai Lontoosta kuvia, televisio-ohjelmia ja muita vastaavia nähnyt 
lukija voi kenties kokea saavansa elävämmän kuvan kaupungista, sillä tällainen lukija 
täydentää kaunokirjallista tekstuaalista representaatiota omilla aiempaan tietoon pohjautuvilla 
mielikuvillaan. Kognitiiviset kartat perustuvatkin harvoin suoraan ensikäden kokemukseen: 
ne ovat tulosta muun muassa oppilaitosten ja median tarjoamien ainesten ja tietojen 
suodattamisesta ja omaksumisesta (mt., 103). Mikään kartta tai mentaalinen mielikuva 
fiktiomaailmasta ei kuitenkaan koskaan muodostu täysin aukottomaksi ja siistiksi 
kokonaisuudeksi, vaan representaatioihin jää aina väistämättä myös pimeitä kohtia ja 
selittämättömyyksiä.  
 
Paikan spesifiointi vaatiikin enemmän kuin pelkän identifioivan nimen: tarvitaan deskriptio 
paikasta. Deskriptio voi olla paikan olotilan kuvausmalli (state description), joka kertoo, 
mihin tietty paikka sijoittuu hyvin tunnetun ja yleisesti ymmärretyn koordinaattijärjestelmän 
perusteella. Se voi olla myös esimerkiksi prosessikuvaus (process description) eli ohjesarja, 
joka selvittää, miten tiettyyn paikkaan päästään. (Mt., 43.) Deskriptioiden on perinteisessä 
narratologisessa kirjallisuudentutkimuksessa nähty nojautuvan voimakkaasti visuaalisuuteen 
ja näköaistin varaan pohjautuviin havaintoihin, kuten Roland Barthesin toden tunnussa. 
Gaimanin ja Griffinin teoksista löytyykin lukuisia erittäin konventionaalisia pelkkään 
visuaalisuuteen perustuvia kuvauksia kaupungista ja tiloista, ja tästä runsaudesta johtuen 
tutkijan huomio pyrkii tavallaan ensin kiinnittymään näihin: 
 
The marquis took in the room, eyes sliding from detail to detail. The stuffed crocodile 
hanging from the ceiling; the leather-bound books, an astrolabe, convex and concave 
mirrors, odd scientific instruments; there were maps on the walls, of lands and cities de 
Carabas had never heard of; a desk, covered in handwritten correspondence. The white 
wall behind the desk was marred by a reddish-brown stain. There was a small portrait of 
Door´s family on the desk. (N, 89.) 
 
Kokemus liikkeen tunnusta fiktiomaailman sisällä ei useinkaan välity lukijalle väkevimmin 
rajallisten visuaalisten deskriptioiden kautta edes silloin, kun nämä näkymät avautuvat 
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henkilöhahmolle juuri liikkeen mahdollistamina, kuten reitillään ajavan yöbussin ikkunan läpi 
matkustajan positiosta tarkasteltuina: 
 
Outside, the shop lights were green, yellow, orange, white, lighting up mannequins in all 
the latest fashions of the day, staring out contemplatively onto the quiet street below. 
Even the beggars were calling it a night, opening up their pieces of cardboard in front of 
the shop doors and stretching out their sleeping bags at the feet of the ATMs while the 
day´s litter – takeaway boxes and McDonald´s packaging, HMV bags and the plastic 
wrappings of newly purchased CDs, receipts and cigarette butts – billowed in the wake of 
the passing night bus. (AMA, 77.)  
 
Mikäli Griffinin romaanista ei erikseen ilmenisi, että kertoja havainnoi kuvattuja asioita 
liikkuvasta bussista käsin sitä mukaa, kun näkymät hänen edessään vaihtuvat, tällainen 
visuaalisuuteen pohjautuva deskriptio olisi mahdollista esittää esimerkiksi paikoiltaan seisten. 
Toisin sanoen vaikka katkelmassa ollaan liikkeellä tarinamaailman sisällä, kokemus 
liikkeellisyydestä ei tässä tapauksessa kuitenkaan välity lukijalle. Roger Downsin ja David 
Stean mukaan paikkoja voidaankin tutkia joko aktiivisesti tai passiivisesti. Esimerkiksi 
jalkaisin tai polkupyörällä liikkeellä oleva kokee maailman hyvin erilaisena kuin bussilla tai 
autolla matkaa taittava henkilö. Matkustamisen muoto ei ole yksinomaan tärkeää, vaan 
henkilön kyky kontrolloida tilojen järjestystä (spatial sequence) ja kokemuksensa tahtia. 
Paikasta saa hyvin rajoittuneen kuvan, jos halua kurkistaa kulman taakse ei jostain syystä 
pystytä toteuttamaan. Enemmistö tuntee osan maailmastaan aktiivisesti, osan puolestaan 
pelkästään passiivisesti. (Downs & Stea 1977, 77.) Edellisessä Griffinin teoksen katkelmassa 
tilaa havainnoidaan eittämättä passiivisesti. 
 
Neverwhere- ja A Madness of Angels -romaaneissa hyödynnetään tilallisuuden kokemuksen 
rakentamisessa näköaistin ohella voimakkaasti ja kiinnostavammin myös muita aisteja, kuten 
tulen seuraavissa alaluvuissa osoittamaan. Kognitiivinen kartoittaminen rakentuukin 
joustavasti useiden aistien varaan, eikä kognitiivisen kartan tarvitse koostua pelkistä 
maailman visuaalisista kuvista. Esimerkiksi äänet ja tuoksut voivat olla aivan yhtä tärkeässä 
asemassa paikan mielikuvan rakentamisessa kuin näköaistiin perustuvat mielikuvat. (Mt., 23, 
85.) Eri aistien osuus kuvausten ja merkitysten muodostumisessa liittyy elimellisesti 
ruumiillisuuden (embodiment) tematiikkaan, joka kulkeekin tässä luvussa vahvasti mukana. 
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Väitän, että juuri kehollisuuden ja useiden aistien varaan rakentuva kuvaus tuottaa 
voimakkaamman kokemuksen immersiosta kuin pelkkien näköaistinvaraisten deskriptioiden 
esiintyminen tekstissä. 
 
 
4.1. Ruumiillistettu Lontoo elävänä henkilöhahmona 
 
Ruumiin ja kaupungin representaatioiden yhteensulattamisella ja sekoittumisella on historiansa. […] 
Se, että ihmisruumis käsitetään, ei pelkästään rakennuksen, vaan kaiken rakennetun ympäristön, 
alkulähtökohtana on silminnähtävissä renessanssiajan kuvitetuissa kirjoissa ilmenevistä deskriptioista 
ja piirroksista antropomorfisoiduista kaupungeista. (Burgin 1996, 141.)  
 
Kehollisuuteen liittyvät kysymykset ovat viime aikoina olleet vahvasti esillä 
kirjallisuudentutkimuksessakin, ja jo pelkästään arkipäiväinen kieli vilisee erinäisiä 
spatiaalisia ilmaisuja ja metaforia (vrt. Downs & Stea 1977, 87). Eräs kognitiivisen 
metaforateorian uusista käänteistä on ollut painottaa konventionaalisen metaforisuuden 
yhteyttä spatiaaliseen hahmottamiseen, joka pohjautuu ruumiillisuudelle (Fauconnier & 
Turnier 2002, 377, sit. Päivärinta 2010, 8). Monika Fludernikin ´luonnollisessa` 
narratologiassa kertomus ja kokemuksellisuus liitetään puolestaan ihmisen ruumiillisuuteen: 
vaihtoehtoisten fiktiomaailmojen ymmärrettävyys on olennaisesti riippuvaista inhimillisistä 
myötäsyntyisistä kognitiivisista prosesseista. Luonnollisuus Fludernikin tarkoittamassa 
merkityksessä on siis sekä lähtökohtaisesti ennalta määrätty tietoisuuden ja tulkitsemisen 
kehys että lukijan luoma konstruktio, kaunokirjallisuuden tuottama efekti. (Fludernik 2005, 
10.) 
 
Kaupunkien esittämisellä ja kokemisella orgaanisina, ihmisruumiin kaltaisina 
kokonaisuuksina on historiallisesti pitkät juuret. Lontoon kontekstissa tällainen tendenssi on 
havaittu viktoriaanisen kauden urbaaneista kasvuprosesseista lähtien (Cohen 1997, 79). 
Ihmisellä onkin luontainen taipumus nähdä sekä ympäristönsä että muut elolliset olennot 
antropomorfisessa valossa itsensä kautta ja pitää näiden havaitsemis- ja tiedostamistapoja 
vastaavina inhimillisten mallien kanssa. Asian tekee ongelmalliseksi jo sekin, että edes 
ihmisten käsitykset maailmoistaan eivät ole keskenään identtisiä. (Downs & Stea 1977, 20.) 
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Ihmisruumiin ja kaupungin rinnastaminen toisiinsa on kiehtova ilmiö, sillä kahden näinkin 
erilaisen asian linkittämistä anatomisesti ei voi pitää itsestään selvästi luontevana. 
Kognitiivisessa metaforateoriassa esitetäänkin näkemys, että metafora ei yleensä perustu 
asioiden samankaltaisuudelle sinänsä, vaan kokemukselle siitä, että asioiden tai käsitteiden 
välillä on korrelaatioita (Lakoff & Johnson 1980, 5, 151−152). Teorian mukaan kaikki asiat 
ymmärretään pohjimmiltaan jotain toista asiaa apuna käyttäen (Kajannes 2000, 66), ja eri 
asiat yhdistyvätkin metaforassa ennen kaikkea tulkitsijan perspektiivistä käsin (Päivärinta 
2010, 7). 
 
Highmore on esittänyt, että juuri fiktiivisen tekstin kautta päästään suoraan käsiksi kaupungin 
”todelliseen metaforisuuteen”. Tällä hän tarkoittaa sitä, että yksilön kokemukset 
reaalitodellisuuden kaupungeista ovat jo lähtökohtaisesti juurtuneet syvälle metaforisten 
merkitysten verkostoihin: kaupunkikokemus on erilaisten tulkintaa vaativien kuvien ja 
merkkien paljouden lävistämä. Käsitys urbaanista muodostuu monimutkaisesta kaupungin 
aineellisuuden ja symboliikan, monenkirjavien historiikkisten kerrostumien sekä kuvitelmien 
ja aktuaalisten kokemusten yhteen sekoittumisen vyyhdistä. Kaupungeista kertovien 
kaunokirjallisten teosten välityksellä lukija pääsee osalliseksi tähän todellisena käsitettyyn ja 
elettyyn kokemukseen kaupungista – joka tosin perustuu osin illusorisuuteen ja fiktiivisiin 
aineksiin. (Highmore 2005, 5, 25.) Lukija on myös aktiivisesti rakentamassa tätä tavallaan 
virtuaalistakin kokemusta omien henkilökohtaisten tulkintojensa kautta. Uskottavasti kuvattu 
tekstuaalinen kaupunki voidaan paradoksaalisesti kokea jopa aktuaalista esikuvaansa 
todellisempana versiona, joka sekin siis koetaan jo lähtökohtaisesti symbolisesti (Downs & 
Stea 1977, 246).       
 
Gaimanin ja Griffinin romaaneihin uppoutuessaan lukijalle hahmottuu kuva Lontoosta 
jonkinlaisen oudon orgaanisen olennon ruumiillistumana (KAUPUNKI ON RUUMIS), jolloin 
esimerkiksi kaupungin näkyvät osat, sen pintapuoli, rinnastuu ihoon (näin ollen teoksessa A 
Madness of Angels graffiteja voisi pitää eräänlaisina tatuointeina) ja maanalaiset 
viemäriverkostot suolistoon. Etenkin Gaimanin teoksessa nälkään, syömiseen ja 
ruoansulatuselimistöön viittaavaan kuvastoon palataankin toistuvasti. Heti teoksen 
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alkusivuilla kerrotaan, että kaupunki elää turisteilla (alkuperäinen feed on -verbi 
havainnollistaa asiaa konkreettisemmin; N, 8) ja edelleen syvemmässä merkityksessä 
fantasiamaailman voi ajatella suorastaan nielaisevan Richardin sisäänsä vastoin tämän tahtoa, 
jolloin Lontoosta tulee elävänä ruumiina jopa tietynlainen metaforan konkretisaatio. 
Seuraavassa katkelmassa vedetään (romaanissa harvinaisen) suora analogia suoliston ja 
sisälmysten sekä viemäriverkoston välille: 
 
In front of them was a deep channel of brown water. Drifting on the water´s surface were 
off-white suds of foam, used condoms, and occasional fragments of toilet paper. […] 
Then Mr. Croup held his lamp up high, and he stared out at the place in which they stood. 
“It is saddening to reflect,” said Mr. Croup, “that there are folk walking the streets above 
who will never know the beauty of these sewers, Mister Vandemar. These red-brick 
cathedrals beneath their feet.” 
“Craftsmanship,” agreed Mr. Vandemar. 
They turned their backs on the brown water and made their way back into the tunnels. 
“With cities, as with people, Mister Vandemar,” said Mr. Croup, fastidiously, “the 
condition of the bowels is all-important.” (Mt., 258−259.) 
 
Joanne Gottlieb on esittänyt The X-Files -televisiosarjan (1993−2002) erään episodin 
tulkinnassaan, että juuri viemäri- ja jätevedenpuhdistusjärjestelmän nostaminen urbaaniksi 
paradigmaksi yhdistää kaupungin kouriintuntuvasti ihmisruumiin fyysisyyteen (Gottlieb 
1999, 240; vrt. Highmore 2005, 3). Asiassa piilee myös ironiaa sivistyneen ja monimutkaisen 
teknologisen järjestelmän perustuessa ulosteiden käsittelyyn (Gottlieb 1999, 239). Gaimanin 
teoksen esimerkkikatkelmassa esiintyy samankaltaista ironisointia, kun likavettä kuljettavaa 
viemäriä verrataan kauniisiin, jopa pyhinä pidettyihin katedraaleihin. Toisaalta romaanissa 
usein etsitään ja nähdään jotakin kaunista perinteisesti rumina tai ”alhaisina” käsitetyistä 
asioista vailla ironian häivääkään. Niin Neverwhere- kuin A Madness of Angels -teoksen voi 
myös omalla tavallaan nähdä heijastelevan keskiajalta periytyvää irvokkaan anatomis-
fysiologista ihmisruumiin kuvausta, jonka tarkoituksena on ollut koko maailman 
ruumiillistaminen (Riikonen 1993, 104) – tosin omissa kohdeteoksissani kyse ei ole 
nimenomaisesti ihmiskehon kuvaamisesta, vaan jonkinlaisen elollisen fantasiaolennon 
ruumiillistumasta.     
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A Madness of Angels -teoksen Lontoota ei esitetä Gaimanin romaaniin verrattuna yhtä 
törkyisen tai groteskin kuvaston avulla: kaupungista kyllä hahmottuu kuva fyysisenä 
kokonaisuutena, mutta painopiste on hieman erilainen. Romaanissa korostuu jatkuvasti 
kaupungin (sydämen) sykkivä pulssi: 
 
In the street, with its sandwich bars, cobbler´s shops and dirty news-stands, the sense of 
the power was different, that we swept up in our fingertips like seaside breeze tickling the 
palm of our hand. It gave off none the sense-numbing, consuming balm of the river, but 
had a lower, hotter sensation to it, through which we could feel the rumbling of trains 
beneath us and sense, as our legs hit their stride, the pulse of the city. We ran with the 
rhythm of that road, the commuter´s rhythm, the pace of life you only get around railway 
stations; that puts the step of every mother, father and child into a regular tum tum tum 
tum leaving no room to pause and consider which way to go or how to get there, but 
pushes you on towards your destination with no messing or hesitation, thank you. (AMA, 
351−352; kursivointi alkuperäinen; ks. myös esim. 78, 142, 155, 171, 180−181.)  
 
Liikehdinnän ja rytmin korostaminen on eräs tapa muistuttaa lukijaa jatkuvasti siitä, että 
kaupunki on dynaaminen ja elävä ”olento” (object), jossa ilmenee myös lukuisia keskenään 
kilpailevia rytmejä (Highmore 2005, xii). Motoriikka, kuten esimerkiksi spatiaalisuuteen 
pohjautuva käyttäytyminen tai liike, on olennaisessa asemassa myös ulkoisen ympäristön 
linkittämisessä sisäiseen representaatioon siitä eli henkilökohtaiseen kognitiiviseen karttaan 
tilasta (Downs & Stea 1977, 73). 
 
Griffinin teoksessa käytetty ruumiillinen sanasto on usein monimerkityksistä: rakennuksen 
rakenne vertautuu skeleton-sanalla sekä luurankoon että talon runkoon (AMA, 450) ja liikenne 
rinnastuu kaksoismerkityksisellä artery-sanalla niin valtimoon kuin valtaväyläänkin (mt., 
200). Tällaista sanastoa ei voi kuitenkaan siinä mielessä pitää omaperäisenä urbaanina 
kuvastona, että kyseinen antropomorfisuudesta muistuttava kaupunkikuvaustapa on yleinen 
kaunokirjallisuuden ulkopuolellakin. A Madness of Angels -romaanin tapauksessa 
antropomorfisen sijaan onkin ehkä luontevampaa käyttää termiä ”orgaaninen”, sillä Lontoo ei 
elollisuudestaan ja ruumiillisuudestaan huolimatta näyttäydy nimellisesti ihmismäisenä. 
 
Griffinin teoksessa omaperäisempänä urbaanina kuvastona voi pitää muun muassa sitä, että 
kadut ja tiet voivat nukkua, ja rakennukset voivat piileskellä (lurk) romaanimaailman 
49 
 
henkilöhahmojen tavoin (mt., 28, 35, 150, 264). Lisäksi Lontoolla on Gaimanin teoksen 
kanssa yhteneväisesti voimaa paitsi metaforisesti myös hyvin konkreettisella tavalla nielaista 
henkilöhahmo sisäänsä ja sulauttaa tämä osaksi itseään: 
 
For a moment, I considered diving into that sense, just like so many sorcerers had before 
me, letting go of their own skins and their own feelings and immersing themselves in the 
city. Wherever I´d gone, I had been told that it was the most dangerous thing of all for 
two sorcerers to fight in the very centre of a city, at its heart, where it was so easy to 
forget why you were there, and just sink yourself into the endless magic available in that 
place. You´d think you were using the magic to your own ends, until you were found 
days, sometimes months, later, wandering through the city´s streets with the absolute 
certainty that you were the 91 bus to Crouch End. There was nowhere better in the city to 
become lost. 
Come be we and be free! 
We jerked our eyes open but didn´t move; our thoughts were still tangled in the swirling 
of dirty newspapers caught in the wake of a passing lorry; in the almost inaudible ticking 
of the traffic lights; in the slamming of shutters over the supermarket windows of the… 
Come be me! 
So easy to become lost… 
…just sink into the city… (Mt., 353; kursivoinnit alkuperäisiä; ks. myös esim. 395.) 
 
Kaupunki tuntuu jollakin tapaa jopa käyttävän henkilöhahmoja, jos ei nyt suoranaisesti 
hyväkseen, niin ainakin omiin mysteeriksi jääviin tarkoitusperiinsä – jotka saattavat olla 
pahansuopia tai sitten vain käsittämättömiä. Teoksen loppusivuilla ilmaistaankin: ”a 
recognition that in the eyes of the city, we were nothing,” (mt., 439), mikä tuntuisi viittaavan 
siihen, ettei Lontoon perimmäinen olemus ole ainakaan mitään sellaista, jota voitaisiin pitää 
inhimillisenä. 
 
Edellisestä Griffinin romaanitekstin suorasta sisennetystä lainauksesta kursivoidut lauseet 
ovat osa enkelihahmojen usein toistamaa, hieman eri sanoin varioitua laulua, joka tässä alkaa 
soida Matthewin tajunnassa. Ennen ensimmäistä kursivoitua kohtaa kerronta on ollut 
ensimmäisen persoonan kertojan välittämää, mutta sen jälkeen narratiivi muuttuu me-
muotoiseksi. On epäselvää, onko tämä ”me-kertoja” enkelten ja Matthewin yhteensulautuma 
vai enkelit pelkästään. Jos kyse on jälkimmäisestä tapauksesta, voidaan ajatella, että 
Matthewin persoonallisuus kytkeytyy kokonaan pois päältä enkelten tajunnan ottaessa 
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dominantin roolin. Tulkintaa tukisi se, että Matthew kertoo teoksessa useampaan otteeseen, 
ettei hän aina tiedä, mitä enkelit ovat tehneet hänen kehoaan välikappaleena käyttäen (esim. 
mt., 246−247, 263). Lisäksi kerronnassa käytetään silloin tällöin hivenen erikoiselta, jopa 
kömpelöltä kuulostavia ”jalkani kuljettivat minut ulos huoneesta” -tyyppisiä ilmauksia (esim. 
mt., 6) sen sijaan, että sanottaisiin yksinkertaisesti ja luontevammin ”kävelin ulos huoneesta” 
– tämä voisi viitata juuri siihen, että Matthew ei tällaisella hetkellä tietoisesti itse ohjaa 
kehoaan tekemään eri asioita, vaan enkelihahmot kontrolloivat ja liikuttavat hänen kehoaan. 
Toisaalta juuri Matthew vaikuttaa kuitenkin viime kädessä olevan dominantti persoona, joka 
monesti suoraan kontrolloi enkelten toimintaa esimerkiksi käskiessään näitä hiljentymään ja 
enkelten noudattaessa käskyä (esim. mt., 86−87). Välillä Matthew kuitenkin antaa enkelten 
ottaa vallan tilanteessa, jossa siitä on hyötyä, kuten taistelukentällä. Toisaalta enkelit 
kuitenkin tuntuvat joskus ottavan tämän vallan myös oma-aloitteisesti ja ihan itse esimerkiksi 
Matthewin väsyessä kesken uhkaavan taistelutilanteen (mt., 25). Päähenkilön ja 
enkelihahmojen tajunnan suhde on siis vähintäänkin kompleksinen ja monitulkintainen. 
Edellä siteeratussa esimerkkikatkelmassa olisi vieläpä hyvin houkuttelevaa tulkita, että 
Lontoo itse artikuloisi kursiivilauseet ja houkuttelisi päähenkilöä uppoamaan syövereihinsä. 
Tietyllä tasolla tämä on mahdollistakin, sillä enkelit ovat alun perin syntyneet kaupunkia 
asuttavien henkilöiden ”ylijäämäenergiasta” ja täten kaupungin elämästä itsestään.       
 
Kun Gaimanin Neverwhere-romaanissa kerrotaan kaupungin historiasta ja kasvusta, teoksessa 
käytetään ilmauksia, jotka muistuttavat henkilöhahmojen välisiä fyysisiä interaktioita: 
organismin lailla jatkuvasti laajeneva Lontoo tapasi Royal City of Westminsterin, kosketti 
Southwarkin kaupunkia ja kohtasi Whitechapelin ja Shepherd´s Bushin kaltaisia pieniä kyliä 
ja paikkakuntia, jotka se lopulta absorboi itseensä (N, 9). Monitulkintaiset lauseet, kuten ”it 
was a city in which the very old and the awkwardly new jostled each other, not 
uncomfortably, but without respect” (mt., 8) toimivat samanaikaisesti sekä Lontoota 
fyysistävinä että inhimillistävinä. Lukija voi tulkita mihinkään selkeään substantiiviin 
sitouttamattomien toisiaan töniskelevien ”hyvin vanhan” ja ”kiusallisen uuden” viittaavan 
esimerkiksi niin kaupunkia asuttaviin ihmisiin kuin rakennuksiin ja arkkitehtuuriinkin – tai 
kaikkiin edellä mainittuihin. 
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Gaimanin romaanissa omana Lontoon ruumiillistamisen (ja kerronnallistamisen) muotona 
voidaan myös pitää tarinamaailmassa esiintyviä henkilöhahmoja, jotka on nimetty kaupungin 
todellisten paikkojen mukaan, kuten Old Bailey, Hammersmith ja enkeli Islington. 
Neverwheren alussa (s. 8) kerrotaan, että kaupunginosilla on omat erilliset identiteettinsä: 
tämän valossa voisi tulkita, että edellä mainitut henkilöhahmot olisivat paikkojen eläviä, 
lihallistuneita versioita, eräänlaisia personifikaatioita.  Gaimanin romaanille tyypillinen piirre 
onkin se, että useat paikat ovat saaneet fantastisessa Lontoossa kirjaimellisen merkityksen tai 
olemuksen. Esimerkiksi Hammersmith on valtavalla vasaralla esineitä takova seppä ja Black 
Friarsin metroaseman lähellä sijaitsee tummaihoisten munkkien veljeskunta. Nämä 
Lontooseen nimillään viittaavat hahmot eivät kuitenkaan ole palautettavissa pelkästään 
personifikaatioiden asemaan: lukijan kaupunkiin assosiatiivisesti yhdistämät henkilöhahmot 
toimivat metonyymisesti muistuttajina Lontoon jatkuvasta läsnäolosta ja vaikutuksesta 
tarinamaailmassa silloinkin, kun tekstissä ei ole kysymys varsinaisesta kaupunkikuvauksesta. 
Lontoolaisen paikannimen jakava henkilöhahmo on fiktiivisessä maailmassa siis sekä oma 
fyysinen yksilönsä että koko kaupungin orgaanisuudesta ja ruumiillisuudesta metonyymisesti 
muistuttava hahmo. 
 
Griffinin teoksessa esiintyy lihaa ja verta olevia, mutta samanaikaisesti kiistämättömän 
myyttisiä ja fantastisia hahmoja − eräänlaisia kaupunkilegendoja −, kuten Beggar King ja Bag 
Lady. Toisin kuin Gaimanin romaanissa, jossa henkilöhahmojen tarkka alkuperä jätetään 
spekuloinnin varaan, Griffinin teoksessa urbaanilegendahahmojen synty pyritään ainakin 
jollakin tasolla selittämään (katkelman viimeisestä lauseesta huolimatta Bag Lady on A 
Madness of Angels -maailmassa todellinen fantastinen henkilöhahmo): 
 
There is a story of the Bag Lady. 
She isn´t simply a bag lady – a lady who carries plastic bags full of the strangest 
scrounged items she can get her hands on – she is The Bag Lady, the queen of all those 
who scuttle in the night, gibbering to themselves, and the voices only they can hear. She 
is the mistress of the mad old women in their slippers who ride the buses from terminal to 
terminal, she is the patron of the scrapyard girls who play with the rats, she is the lady of 
all dirty puddles. She has been in the city since the first old woman left alone in the dark 
decided to tell the dark why she was crying, and she is, of course, myth, and no one 
believes a word of it, including me. (AMA, 146; kursivointi alkuperäinen.) 
 
52 
 
Tämän kaltaisten hahmojen voi tulkita syntyneen kaupungista itsestään, ja ne kertovat omalta 
osaltaan edelleen siitä, että Lontoo vaikuttaa fiktiivisessä maailmassa kaiken taustalla. Sekä 
Gaimanin että Griffinin fiktioiden tekstuaalisessa maailmassa monikerroksinen ja -
aspektuaalinen Lontoo onkin hahmotettavissa paitsi hyvin konkreettisena historiallisena 
kaupunkina myös fantastisena ja syvästi metaforisena orgaanisena entiteettinä. Kuvaustapa on 
rinnastettavissa Michael Sindingin tutkimaan ilmiöön (storyworld metaphors), jossa 
metaforasta on tullut kokonaisen tarinamaailman rakenteen taustalla vaikuttava, tietyllä 
tavalla kertojan ja henkilöhahmojen diskursseista irrallinen, itsenäinen ohjaava voima 
(Sinding 2011, 241). 
 
 
4.2. Perspektiivejä kaupunkiin: näkökulma maan tasalta korkeuksiin 
 
Metaforat eivät ole pelkästään kielellisiä, sanoissa esiintyviä ilmiöitä: jo yksilön ajattelua ja 
toimintaa ohjaava käsitejärjestelmä (conceptual system) on luonteeltaan läpeensä metaforinen, 
vaikka tätä ei välttämättä arkielämässä tiedosteta. Suuntiin liittyvät spatiaaliset metaforat 
juontuvat ihmisruumiista itsestään, ja siitä, miten kehot toimivat fyysisessä ympäristössä. 
(Lakoff & Johnson 1980, 3, 14.) Yksinkertaiset perusmetaforat ovat juurtuneet niin syvälle, 
että niiden vakiinnuttamien käsitysten muuttaminen on vaikeaa (Laitinen 2000, 94). Eräs 
tällainen konventionaalistunut metaforapari on HYVÄ ON YLHÄÄLLÄ, PAHA ON ALHAALLA 
(Lakoff & Johnson 1980, 16). Edellä on jo käsitelty kaupungin maanalaisia tiloja, joten tässä 
alaluvussa keskitytään Lontoon maanpäälliseen tasoon sekä ylhäältä alaspäin suuntautuvaan 
katseeseen. 
 
Flanöörillä (flâneur) tarkoitetaan tietynlaista modernia kuljeskelijaa, ajankuluttajaa ja 
kaupunkiympäristön tarkkailijaa, ja hahmon ilmestyminen ja kehitys on konventionaalisesti 
yhdistetty 1800-luvulla kasvaneisiin eurooppalaisiin suurkaupunkiympäristöihin. Termin teki 
yleisesti tunnetuksi runoilija Charles Baudelaire, mistä johtuen flanööri liitetään 
tavanomaisesti erityisesti Pariisin kontekstiin. Tyypillisesti maskuliinisena käsitetty flanööri 
käyttää aikaansa katselemalla urbaania spektaakkelia marginaalisesta asemasta ja 
ulkopuolisena: hän vaikuttaa vapaalta ja irralliselta observoijalta, joka hipaisee kaupungin 
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pintakerrosta maistellen kaikkia tämän tarjoamia ajanvietteitä uteliaisuudella ja hartaudella. 
Hahmon marginaalisuus Baudelairen merkityksessä tarkoitti sitä, että tämä asettui 
prostituoitujen ja alkoholistien kaltaisten ihmisryhmien puolelle, joiden usein nähdään 
kuuluvan sivistyneen yhteiskunnan ulkolaitamille – ellei jopa täysin ulkopuolisiksi. (Wilson 
1995, 61−62, 64−65, 73.) Flaneeraus salli paradoksaalisesti sellaisen katsojuuden 
(spectatorship) muodon, joka oli samanaikaisesti kaupungin ihmisjoukkojen rytmeistä 
irrallinen että niihin syvälle uppoutunut (Highmore 2005, 40). 
 
Vaikka monia Gaimanin Neverwhere-romaanin henkilöhahmoista voi pitää marginaalisina, 
heidän joukostaan ei löydy flanööriin vertautuvaa hahmoa, joka kuljeskelisi päämäärättömästi 
Lontoon kaduilla satunnaisesti vastaantulevista urbaaneista asioista nautiskellen. Teoksessa 
liikekannalla olo palvelee aina jotakin tarkoitusperää, se ei koskaan ole tarkoitus itsessään. 
Sen sijaan A Madness of Angels -teoksessa enkelit on mahdollista tulkita eräänlaisena 
postmodernina flanöörihahmon heijastumana. Heti romaanin alussa ne ilmaisevat tilanteeseen 
nähden suorastaan absurdia ja järjetöntä halua lähteä seikkailemaan kaupungissa (Matthew on 
vasta äskettäin palannut elävien kirjoihin, hän ja enkelit ovat hetki sitten olleet 
hengenvaarassa, ja heidän pitäisi alkaa selvitellä, mistä kaikessa oikein on kyse): 
 
Fed and finally shod, the question arose of what I should do next. We desperately wanted 
to go walking, to explore the city and find what two years had done to it, see how it was 
different in daylight, eat the food, drink the drink, revel in every street and sight like a 
tourist, seeing it all for the first time outside the hazy mess of my memories. But our feet 
were in pain and our safety was uncertain, our clothes stank of litter and urban rain, 
stained a thin beige-brown. Besides, I had a long list of questions that needed to be asked, 
and until I knew the answers, I felt that I would not be safe. (AMA, 28−29.)     
   
Tässäkin tilanteessa juuri Matthew näyttäytyy sinä persoonana, jolla on viimeinen sana ja 
päätäntävalta sen suhteen, mitä tehdään – ei enkelihahmot. Flanööri-motiivi esiintyy ja 
toteutuu varsinaisena flaneerauksena myöhemmin useaan otteeseen (esim. mt., 166, 243), 
joista kenties ”flanöörimäisin” usean sivun mittainen katkelma (mt., 153−155) olisi tässä 
yhteydessä liian pitkä lainattavaksi suoraan: kohtauksessa vaellellaan päämäärättömästi ikään 
kuin virran viemänä kaupungissa ja pysähdytään matkan varrella aina siellä, mikä kulloinkin 
sattuu herättämään enkelten ja Matthewin kiinnostuksen. Kohteina ovat muun muassa 
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elokuvateatteri, koulupihan leikkikenttä ja Chinatown. Vaikka siis olisi niin, ettei 
reaalimaailman flanööriä koskaan todella olisi ollut olemassakaan, vaan kyse olisi ollut 
pelkästään uuden metropolin monissa herättämästä innostuksen, pitkäveteisyyden ja kauhun 
tunteiden erityisen sekoituksen koetusta ruumiillistumasta (Wilson 1995, 74), ainakin 
Griffinin urbaanifantasiassa hahmon voi nähdä vaikuttavan yhä voimallisena.   
 
Perinteinen käsitys kaupungeista ruumiin kaltaisina on yhdistetty ylhäältäpäin nähtyyn 
kaupunkiin: urbaanin ympäristön havainnointi valtimoista ja suonista koostuvana 
kokonaisuutena vaatii perspektiivin, joka on etäännytetty tiheään asutetuilta kaduilta 
(Highmore 2005, 4). A Madness of Angels -romaanissa Lontoosta löytyy jotakin orgaanista 
muistuttavaa myös tällä traditionaalisella tavalla tarkasteltuna: 
 
I rode up to the 24th floor. The lift was clear glass, on the outer wall of the building, so I 
could see the city drop away beneath me. […] I was astounded by the beauty of its multi-
coloured spectrum: not just the sodium orange of the suburban sprawl, but the white 
interiors of office blocks, green traffic lights, red aircraft beacons on the taller towers, 
purple floodlights washing over high walls, pooling beams of silver on enclosed 
courtyards, shimmering blues on fountains, or in the doors of clubs, the moving snakes of 
traffic, defined only by headlights, brakes, or indicators flashing on and off like an 
endless slithering column of eyes, and the reflected pinkish glare across the ceiling of the 
sky, except for where an aircraft´s guiding lights sent out a cone of brightness, through 
the black scudding clouds heavy with rain as the wind carried them towards the sea. 
(AMA, 101.) 
 
Liikenne kuvataan liikkuvina käärmeinä ja kulkuvälineiden valot päättymättömänä 
kiemurtelevien silmien jonona. Tällainen kaupungin hahmotustapa ei olisi maankamaralle 
sijoitetusta positiosta käsin mahdollinen. Maininta vaaleanpunertavasta valon heijastumasta 
taivaankatolla lisää koko ympäristön elollisuuden vaikutelmaa, sillä glare voidaan käsittää 
myös katselun merkityksessä: ehkäpä jokin entiteetti konkreettisesti tuijottelee alapuolellaan 
aukeavaa maailmaa?    
 
Näköala ylhäältä päin edellyttää tavanomaisesti joko eräänlaista lintuperspektiiviä, 
kaupunkisuunnittelijan näkökulmaa tai ”god´s-eye-view”-mentaliteettia: tässä näkemyksessä 
paradoksaalisesti omasta ruumiista irrottautuminen ja vapautuminen mahdollistaisivat 
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kaupungin hahmottamisen ruumiillisena (Highmore 2005, 4−5). Romaanissa A Madness of 
Angels ruumiista irtautuminen on jopa mahdollista: fantastisena hahmona Matthew voi 
päästää mielensä vaeltelemaan kehonsa ulkopuolella. Hän pystyy projisoimaan mielensä 
erilaisten eläinten tajuntoihin ja näin näkemään Lontoon hetkellisesti esimerkiksi kyyhkysen 
silmin. Teoksessa korostetaan usein, että juuri puluilla on (visuaalisuuden kannalta) paras 
kokonaiskuva kaupungista, sillä lentäessään ne näkevät asioita eniten (esim. AMA, 63−64). 
Esimerkkinä toimii seuraava katkelma: 
 
Though the pigeons´ thoughts were too fleeting to give me anything really coherent, I 
lingered in their minds, drifting with them over the rooftops, until a tingling on the edge 
of my own senses warned me that my own body was starting to get pins and needles. 
London from above only emphasised how dense, furious and busy it was; with the height 
of the houses obscuring the streets, all you could see was building on building, stretching 
as far as the pigeon´s sight could perceive, way beyond Alexandra Palace on its hilltop to 
the north, and then beyond that by quite a way, and south as far as the Downs, whose 
slopes were obscured by sprawling suburbs. At ground level, it was hard to remember 
that only a few metres away was another street running parallel, and another and another, 
each filled with as many people as those you could see. Doubtless they had the same 
sense of significance as I felt when I went about my day, all of them walking at the 
Londoner´s brisk speed to their own Very Important Meeting Thank You. It was only the 
pigeons overhead who understood the scale of the city. (Mt., 308−309, ks. myös 129.) 
 
Labyrinttimaisen Lontoon mittakaavan hahmottaminen on mahdollista ainoastaan 
ilmaperspektiivistä käsin. Toisaalta sieltäkään ei näe aivan kaikkea kerralla, sillä maanalaisten 
tilojen ja rakennusten sisäpuolten kaltaiset asiat jäävät ylhäältä päin tarkasteltuna pimentoon. 
Toisin sanoen A Madness of Angels -romaanin fiktiivisessä maailmassakaan kenenkään ei ole 
missään vaiheessa mahdollista käsittää kaupunkia täydellisesti kokonaisuutena: näköaistiin 
perustuvat havainnot jäävät kuitenkin aina jollain tapaa vaillinaisiksi. 
 
Ruumiista irtautumisen sijaan Neverwhere-teoksessa tyydytään tavanomaisemmin näköalaan 
korkeiden rakennusten katoilta: 
 
It was early evening, and the cloudless sky was transmuting from royal blue to a deep 
violet, with a smudge of fire orange and lime green over Paddington, four miles to the 
west, where, from Old Bailey´s perspective anyway, the sun had recently set. 
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Skies, thought Old Bailey, in a satisfied sort of a way. Never a two of them alike. Not by 
day nor by night, neither. He was a bit of a connoisseur of skies, was Old Bailey, and this 
was a good ´un. The old man had pitched his tent for the night on a roof opposite St. 
Paul´s Cathedral, in the center of the City of London. 
He was fond of St. Paul´s, and it, at least, had changed little in the last three hundred 
years. It had been built in white Portland stone, which had, before it was even completed, 
begun to turn black from the soot and the filth in the smoky London air and now, 
following the cleaning of London in the 1970s, was more or less white again: but it was 
still St. Paul´s. He was not sure that the same could be said for the rest of the City of 
London: he peered over the roof, stared away from his beloved sky, down to the sodium-
lit pavement below. […] 
Old Bailey remembered when people had actually lived here in the City, not just worked; 
when they had lived and lusted and laughed, built ramshackle houses one leaning against 
the next, each house filled with noisy people. Why, the noise and the mess and the stinks 
and the songs from the alley across the way (then known, at least colloquially, as Shitten 
Alley) had been legendary in their time, but no one lived in the City now. It was a cold 
and cheerless place of offices, of people who worked in the day and went home to 
somewhere else at night. It was not a place for living anymore. He even missed the stinks. 
(N, 165−166; kursivoinnit alkuperäisiä.) 
 
Tällaiset pitkät ja yksityiskohtaiset paikan ja ympäristön kuvaukset, jotka eivät sinänsä kuljeta 
juonta eteenpäin, ovat erittäin tyypillisiä molemmissa kohdeteoksissani. Yllä olevassa 
katkelmassa Lontoo ei hahmotu lukijalle ruumiin kaltaisena, mutta tarinamaailmaan luodaan 
syvyyttä henkilöhahmon muistelmilla kaukaisista, nyt jo ohimenneistä ajoista. Lontoon 
historiallisuuden esiintuominen toimii eräänä keinona vahvistaa immersiota, sillä juuri 
fiktiivisen maailman lukuisat yksityiskohdat (jotka tässä sekoittuvat myös reaalimaailman 
kaupungin yksityiskohtiin) kannustavat lukijaa luomaan yhä tarkemman ja 
moniulotteisemman yksilöllisen kuvansa tarinamaailmasta. 
 
Pikkutarkkoihin deskriptioihin pyrkimisen tendenssistä huolimatta Gaimanin ja Griffinin 
teoksissa esiintyy myös sellaisia paikkoja, joiden suora kuvaaminen osoittautuu syystä tai 
toisesta vaikeaksi: 
 
Willesden, to most of the population of London, is a place that you pass through on your 
way to somewhere better. It is a composite, an area whose character is defined by the 
places around it – by the leafy streets of Hampstead to the east, by the broad avenues of 
Maida Vale to the South, by the squat, semi-detached homes of Wembley to the north, 
and by that strange, indefinable area sprawling out, along streets with still-young trees 
that aspire one day to be great oaks, from the boundary on Willesden´s western edge 
where city becomes suburb, and stays that way for nearly fifteen miles beyond. London, 
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indeed, can be defined as one big suburb spread around a relatively small core, and at 
Willesden, every aspect of this suburbia seemed to combine into a mishmash of 
scrapyards, railway junctions, neat terraced homes, semi-detached bungalows, tall 
terraced houses, giant supermarkets, strange ethnic greengrocers, synagogues, mosques 
and Hindu temples galore, all pressed together like they didn´t quite know how they´d got 
there in the first place. (AMA, 80.)  
 
Willesdenin aluetta karakterisoidaan epäsuorasti sitä ympäröivien muiden alueiden kautta. 
Sillä itsellään ei näytä olevan minkäänlaista omaa identiteettiä, vaan se esitetään lähestulkoon 
sotkuisena yhdistelmänä yleisiä suurkaupungin esikaupunkialueen geneerisiä piirteitä. Paikan 
jäsentymätön luonteenlaatu korostuu kertojan mainitessa, että nämä samalle alueelle 
ahtautuneet kaupungin laitama-alueiden tunnusmerkit eivät oikein vaikuta olevan itsekään 
selvillä siitä, miten ne ovat alueelle alun perin päätyneet. Griffinin romaanissa esiintyy 
tällaisia kuvauksia, joissa jonkin tietyn paikan välille vedetään erottava viiva muihin 
kaupungin alueisiin nähden, mutta tällä erottamisella ei kuitenkaan silti sinänsä kerrota paljon 
paikasta itsestään – ainoastaan siitä, että tämä paikka on erilainen suhteessa johonkin toiseen 
paikkaan.   
 
Gaimanin ja Griffinin romaanimaailmoissa käsitys kaupungista ruumiina ei synny 
voimakkaimmin aikaisemmin esiin nostettujen kaltaisista katsauksista ”ylhäältä alaspäin”, 
toisin kuin traditionaalisesti on kaupunkien kohdalla ajateltu (vrt. Highmore 2005, 4). 
Päinvastoin pikemminkin juuri maanalaisten viemäriverkostojen sekä metaforisten ja 
kaupunkia eri tasoilla fyysistävien ilmausten kaltaiset asiat luovat tuntua kehollisuudesta. 
Neverwhere- ja A Madness of Angels -teosten ylhäältä alaspäin katsovissa 
kaupunkikuvauskohtauksissa on kuitenkin jotakin hyvin samankaltaista kuin Michel de 
Certeaun luonnehdinnassa World Trade Centerin huipulta avautuvan näköalan kokemisesta: 
 
World Trade Centerin huipulle nouseminen tarkoittaa kaupungin otteesta irrottautumista. 
Tuntemattoman lain mukaan suuntaansa muuttavat ja takaisin palaavat kadut eivät enää pitele kehoa 
syleilyssään; eikä tätä riivaa […] lukuisten vastakohtien vyöryntä ja New Yorkin liikenteen 
hermostuneisuus. […] [Kuin] Näiden vesien yläpuolella lentävä Ikaros, hän voi jättää huomioimatta 
Daedaluksen laitteet vilkkaissa ja loppumattomissa labyrinteissä kaukana alapuolellaan. Hänen korkea 
positionsa muuttaa hänet voyeristiksi. Se asettaa hänet etäälle. […] Se sallii […] ylhäältä alaspäin 
suuntautuvan tarkastelun jumalan lailla. […] halu olla näkökulma, eikä mitään muuta. (de Certeau 
1984, 92.) 
 
58 
 
Katkelmassa kuvataan oman kehon vapautuminen kaupungin otteesta ja ”syleilystä” 
(alkuperäistekstissä clasped): kyse on siis samantyylisen kaupunkia ruumiillistavan kuvaston 
käytöstä kuin kaunokirjallisissa kohdeteoksissanikin. Oma kehollisuus halutaan kuitenkin 
hävittää ja omaksua sen tilalle pelkkä aineettoman jumaluuden visuaalinen näkökulma. 
Griffinin teoksen edellä mainitussa esimerkkikatkelmassa tällaisessa jollain tapaa jopa 
onnistutaan, mutta ruumiillisuudestaan päähenkilöä muistuttaa silti pistelevä tunne kehossa 
liian pitkällisen paikoillaan istumisen seurauksena. Lisäksi samaisen romaanin kontekstissa 
voi kyseenalaistaa sen, onko ylipäätään mahdollista päästä eroon kaupungin otteesta edes 
korkealla tämän yläpuolella, sillä teoksessa vihjataan, että jokin olento (mahdollisesti Lontoo 
itse) tarkkailee ja on läsnä myös fiktiivisen maailman ylimmissä kerroksissa. 
 
 
4.3. Lukijan kokemus tilallisuudesta 
 
Vaikka kaupungin käsittämisellä ja esittämisellä ruumiillisten analogioiden ja termien kautta 
on pitkät historialliset juurensa, toisin on asianlaita, kun tarkastellaan yksilön ruumiillisuuden 
suhdetta tilallisuuden kokemuksen syntyyn. Henri Lefebvre on huomioinut tämän ruumiin 
sivuuttamisen tendenssin klassikkotutkimuksessaan The Production of Space (1998 [1974], 
162): 
 
Ruumis on jätetty ottamatta huomioon. Kun ´Ego` saapuu tuntemattomaan maahan tai kaupunkiin, hän 
kokee sen jokaisella ruumiinosallaan – haju- ja makuaistiensa sekä jalkojensa kautta (edellyttäen ettei 
hän rajoita kokemusta pysyttelemällä autossaan). Hän kuulee hälinää ja äänten laadun; hänen silmiään 
pommittavat uudet elämykset. Sillä tila aistitaan, eletään ja tuotetaan ruumiin avulla. 
 
Lefebvre puhuu tässä yhteydessä reaalimaailman tilan kokemisesta, mutta ajatusta voi 
soveltaa myös fiktiivisiin teksteihin etenkin sen aikaisemmin esiin nostamani ajatuksen 
kautta, että lukijan kokemus tekstuaaliseen maailmaan immersoitumisesta on sitä 
voimakkaampaa, mitä useampien aistien kautta maailmaa kuvataan. Kaunokirjallista tilaa ei 
abstraktiona luonnollisesti voida mitenkään ”mitata”, mutta se voidaan silti kokea (Wilson 
2005, 215). Maurice Merleau-Pontyn havainnon fenomenologiassa on käsite lihallinen mieli, 
jolla tarkoitetaan sitä, että inhimillinen kognitiivinen toiminta, kuten havainnot ja 
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kielenkäyttö, ovat kehon kautta suodattuneita (Dufva 2000, 38). Kaunokirjallisuuden 
fiktiiviseen maailmaan sovellettuna tämän kehon kautta suodattamisen voisi nähdä tapahtuvan 
lukijan virtuaalinen ruumis -käsitteen (Caracciolo 2011; Ryan 2001) avulla. 
 
Marco Caracciolon mukaan virtuaalinen ruumis on lukijan todellisen fyysisen kehon vastine, 
jonka tämä lähettää fiktiivisiin maailmoihin rekonstruoidakseen fiktiivistä tilaa. 
Virtuaaliruumiin fiktionaalistumisella (fictionalization) hän tarkoittaa ruumiin 
aktuaalistumista (actualization) fiktiivisen maailman sisällä. Kerronnalliset tekstit suorastaan 
kutsuvat virtuaalikehon astumaan maailmojensa sisään osaksi näiden 
yhteisrakentamisprosessia. (Caracciolo 2011, 117−118.) Vastaavia ajatuksia on tuotu esiin jo 
aiemminkin. Käsitellessään fantasiafiktion henkilöhahmoja John H. Timmerman on 
huomioinut: 
 
Tarinassa he voivat olla kuka tahansa meistä – ja juuri tämä on huomionarvoinen asia. Meitä ei 
pyydetä pysymään ulkopuolella ja arvioimaan tarinaa ulkopuolisen näkökulmasta; meidät kutsutaan 
astumaan tarinan sisälle, jotta siitä tulee meidän tarinamme. Näin ollen pidämme henkilöhahmoja 
kaltaisinamme. (Timmerman 1983, 29; lihavointi ME.) 
 
Timmermanin esittämä ei ole ehkä siinä mielessä kaikkein onnistunein, että sen voi ajatella 
pitävän paikkansa lähes minkä tahansa fiktion lajin kohdalla. Tärkeä huomio tarinan 
sisäpuolelle astumisesta resonoi kuitenkin oleellisella tavalla virtuaaliruumiin käsitteen 
kanssa. Kendal Walton on argumentoinut analyyttisemmin ja siksi uskottavammin samasta 
aiheesta: ”sen sijaan, että oletettaisiin Anna Kareninan lukijoiden tarkastelevan fiktiivistä 
maailmaa jostakin tämän ulkopuolisesta etuoikeutetusta asemasta käsin, […] lukijat sijoittuvat 
fiktiivisen maailman sisäpuolelle, joka pelin keston ajan omaksutaan todellisena” (Pavel 
1986, 55; kursivoinnit alkuperäisiä). Waltonin mukaan fiktiivisten henkilöhahmojen kohtalo 
koskettaa lukijoita, sillä tarinamaailmaan uppoutuessaan lukija osallistuu fiktiivisiin 
tapahtumiin projisoimalla sinne fiktiivisen egon, joka osallistuu imaginäärisiin kohtauksiin 
tietynlaisena ulkojäsenenä (mt., 85). Jopa Tolkienin aiemmissa luvuissa käsitellystä esseestä 
on löydettävissä viittaus lukijan (virtuaali)ruumiillisuuteen: 
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”Satumaan draama” […] voi kuitenkin luoda niin realistista ja välitöntä fantasiaa, että se ylittää 
kaikkien inhimillisten mekanismien rajat. Kun näin tapahtuu, sen vaikutus (ihmiseen) menee 
sekundaarisen uskon yli. Satumaan draamassa läsnäoleva on itse tai kuvittelee olevansa ruumiillisesti 
sisällä toisessa maailmassa. […] Toisen maailman suoran kokemisen taikajuoma on liian 
voimakasta, ja siksi siihen uskotaan primaarisesti, vaikka tapahtumat olisivat kuinka ihmeellisiä. 
(Tolkien 2002, 71−72; kursivointi alkuperäinen; lihavointi ME.)       
 
Tolkien vertaa kokemusta uneksimiseen, jossa nähdään jonkun toisen punomaa unta (mt., 72). 
Tietoisuus tästä illusorisuudesta kuitenkin unohtuu, mikäli teksti onnistuu immersoimaan 
lukijan tarinamaailmaansa. Lukijan omasta primaarisesta (reaalitodellisesta) maailmasta on 
lukiessa mahdollista siirtyä mentaalisesti sekundaariseen fiktiomaailmaan, joka ollessaan 
riittävän taidokkaasti konstruoitu tuntuu todelta – tässä tullaan hyvin lähelle Caracciolon 
virtuaaliruumis-käsitettä. 
 
Yksittäinen teksti voi siis ohjata lukijaa ankkuroimaan virtuaalisen ruumiinsa joko jonkin 
henkilöhahmon kehoon tai virtuaaliruumis voidaan myös ohjata seuraamaan 
romaanihenkilöitä näiden kehojen ulkopuolelta. Tällä lukijan vastineella on pääsy 
fiktiomaailman henkilöhahmojen keskuuteen eräänlaisena näkymättömänä tarinaan osaa 
ottavana ja sen intiimisti sisältä käsin kokevana hahmona. Virtuaaliruumis voi myös kuulua 
samanaikaisesti sekä kertojalle että lukijalle (Ryan 2001, 132). On kenties hyvä korostaa sitä, 
että tarkasti ottaen virtuaalinen ruumis ei ole löydettävissä kaunokirjallisesta tekstistä sinänsä, 
vaan siitä tajunnansisäisestä kokemusmaailmasta, jonka lukija lukuprosessin aikana rakentaa 
mielessään interaktiivisesti tekstin fiktiivisen maailman tarjoaman aineksen pohjalta. Alla 
olevia Neverwhere- ja A Madness of Angels -romaanin esimerkkikatkelmia analysoidessani 
puhun kuitenkin hieman yksinkertaistaen lukijan vastineesta tekstin sisällä, jotta asioiden 
selittäminen olisi sujuvampaa. 
 
Virtuaalikeho sijoittuu siis Hermanin merkityksessä tarinamaailmaan, mentaaliseen 
konstruktiomalliin, johon lukija tekee deiktisen siirtymän kertomusta ymmärtääkseen 
(Herman 2004, 5, 14, 271). Deiksis on perinteisesti kieliopillinen termi, jolla viitataan 
ilmauksen spatiotemporaaliseen kontekstiin: virkkeessä voidaan käyttää deiktisesti 
esimerkiksi erilaisia ajan ilmauksia. Hermanilla ”deiktinen” ylittää kuitenkin pelkän 
kieliopillisen merkityksen, sillä hän puhuu nimenomaan lukijan tekemästä siirtymästä 
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tekstuaalisen maailman sisään: kyse ei ole pelkästä kielellisestä tasosta, vaan tietyssä mielessä 
myös kognitiivisesta ja mentaalisesti kokemuksellisesta tasosta. Itse käytän tässä tutkielmassa 
deiktisen siirtymän käsitettä juuri Hermanin tarkoittamassa merkityksessä, sillä koen sen 
mielenkiintoisempana kuin esimerkiksi pelkkien yksittäisten lokatiivisten sanojen 
jäljittämisen kohdeteoksistani. 
 
Virtuaaliruumis ei ole yhteen positioon jumiutunut, vaan se on konstruktiona dynaaminen ja 
jatkuvassa liikkeessä. Vaikka tämä lukijan vastine olisikin alun perin asemoitu tietyn 
henkilöhahmon kehon sisälle, sen on täysin mahdollista astua tämän hahmon ulkopuolelle tai 
vaikkapa siirtyä täysin eri hahmon sisään. Liike ei kuitenkaan ole mielivaltaista, vaan se on 
riippuvainen kertojasta sekä siitä, miten tekstin maailma on rakentunut. Erwin M. Segal on 
esittänyt, että konstruoidessaan fiktiivistä narratiivia teosten tekijät ja lukijat siirtävät 
deiktisen keskuksensa tosielämän tilanteestaan omaksi ”avatarikseen” (image) tarinamaailman 
sisäisiin asemiin. Kyseinen paikka simuloidaan mentaalisesti kognitiivisena rakenteena, joka 
sisältää elementtejä fiktiivisen maailman partikulaarisesta ajasta ja paikasta, joskus jopa 
henkilöhahmon sisäisestä subjektiivisesta tilasta. (Mt., 15.) Gaimanin romaaniteksti kannustaa 
lukijaa usein identifioitumaan päähenkilö Richardin näkökulmaan, ja häntä voikin pitää 
lukijaa edustavana avatarina fiktiivisessä maailmassa. Kolmannen persoonan kertojan 
välityksellä etenevässä Neverwhere-teoksessa, jossa kerronta hyppii jatkuvasti eri 
tapahtumien ja paikkojen välillä seuraten henkilöhahmoja omilla tahoillaan, eritasoiset 
deiktiset siirtymät ovat hyvin yleisiä, ja ne luovat kokemusta fiktiomaailman tilallisuudesta. 
Esimerkkinä näkökulman muuttumisesta toimii katkelma, joka alkaa Richardin neuvotellessa 
Doorin puolesta Carabasin markiisin kanssa siitä, mitä tämän apu tulisi maksamaan Doorille: 
 
”She [Door] said to tell you that she wants you to accompany her home – wherever that is 
– and to fix her up with a bodyguard.” 
Even when the marquis was at rest, his eyes never ceased moving. Up, down, around, as 
if he were looking for something, thinking about something. Adding, subtracting, 
evaluating. Richard wondered whether the man was quite sane. “And she´s offering me?” 
“Well. Nothing.” 
The marquis blew on his fingernails and polished them on the lapel of his remarkable 
coat. Then he turned away. “She´s offering me. Nothing.” He sounded offended. 
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Richard scrambled back up to his feet. “Well, she didn´t say anything about money. She 
just said she was going to have to owe you a favor.” 
The eyes flashed. “Exactly what kind of favor?” 
“A really big one,” said Richard. “She said she was going to have to owe you a really big 
favor.” 
De Carabas grinned to himself, a hungry panther sighting a lost peasant child. Then he 
turned on Richard. (N, 46, kursivointi alkuperäinen, lihavointi ME.) 
 
Kohtaus alkaa Richardin ja markiisin ollessa kasvokkain, ja lukija seuraa markiisin eleitä 
Richardin näkökulmasta ja kehosta käsin. Kun markiisi kääntää selkänsä Richardille, tämä ei 
enää näe hänen kasvojaan ja ilmeitään. Virtuaaliruumiillinen deiktinen siirtymä tapahtuu 
Richardin kehon ulkopuolelle siinä vaiheessa, kun lukija havaitsee (ikään kuin kertojan 
kanssa samalta tasolta) asioita, joita Richard ei voi omasta positiostaan käsin havaita: 
tekstinäytteestä lihavoidut markiisin silmien välähdyksen ja itsekseen hymyilyn – tai 
pikemminkin ”itsekseen” hymyilyn, sillä lukijan näkymätön virtuaalinen vastine on 
tilanteessa kuitenkin läsnä ja tarkkailee hahmoa. 
 
A Madness of Angels -romaanissa lukijan virtuaalikeho on protagonistin minä- ja me-
kerronnasta johtuen lähes täysin ankkuroitunut Matthewin näkökulmaan. Lukija havainnoi 
asioita tarinamaailman sisällä ainoastaan päähenkilön positiosta käsin, kuten seuraavassa 
episodissa: 
 
I heard a gunshot – it wasn´t as I had expected, not a ringing blast in the dark, but a snap, 
more like the bursting of an air rifle than an explosion of chemicals – but whatever it was, 
I heard a shout in the gloom that could well have been Blackjack´s voice, and for a 
moment thought about going back for him, pulling up all the glass pieces on the floor and 
throwing them down the tunnel in a wave, like a swarm of angry flies; but by now I was 
at the staircase at the other end and clawing my way up into the open where I could see, 
stand my ground, fight with the more effective tools and… 
”Hey, sorcerer?” 
The voice came from the pavement above the mouth of the subway stairwell, out of my 
line of sight. (AMA, 170−171.) 
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Lukijan kokemus on sidoksissa Matthewin kehoon ja aistihavaintoihin, joten koska 
päähenkilö ei näe omasta asemastaan, kuka häntä maanalaiseen tunneliin viettävältä 
kulkuväylältä kutsuu, myöskään lukijan ei ole mahdollista tietää asiaa. Pimeään tunneliin 
sijoittuvassa kohtauksessa päähenkilön kuuloaistin hyödyntämisen ja kuvauksen merkitys 
korostuu muun muassa henkilöhahmon arvioidessa etäisyyksiä asioiden välillä – vaarallisesta 
tilanteesta yritetään pyrkiä kauemmas. Mainittujen lasinkappaleiden Matthew tietää olevan 
lattialla (vaikka ei niitä näekään), koska hän itse rikkoi tunnelin katossa olevien lamppujen 
polttimot hetkeä aikaisemmin. 
 
Lukija pääsee Matthewin ruumiin ulkopuolelle oikeastaan vain silloin, kun päähenkilö siirtää 
tajuntansa toisen hahmon, tässä tapauksessa jälleen kerran kyyhkysen, mielen sisään: 
 
I watched it through the eyes of a pigeon circling overhead, […]. 
San sat at his own table, flanked by two bodyguards, and politely, as always, talked to 
those who came to see him, and was reasonable and calm with them all. He was also 
shrewd; and as the evening wore on, his eyes would dart more and more to my pigeons 
circling above his table until at last, at 11.30 p.m., as the gossip was hotting up and the 
champagne was flowing yet more freely, he looked up, straight at the creatures in whose 
brains I was nestled, and raised one hand, as if in invitation, or as a toast. Then he leant 
over to one of his bodyguards, who nodded and left. 
I withdrew my mind from the pigeons  ´ and abandoned the bench on the street corner 
where I had been sitting while my mind drifted in their thoughts. (Mt., 129.)   
 
Tällaisissa tapauksissa ei kuitenkaan ehkä voida puhua varsinaisesti virtuaalikehollisesta 
liikkeestä, sillä kyseessä on pikemminkin toisen olennon näköaistin hetkellinen ”lainaaminen” 
– lukijan virtuaaliruumis itsessään on edelleen ankkuroituneena samalle tasolle Matthewin 
kehon kanssa. Toisin kuin Griffinin romaanissa Neverwhere-teoksessa lukijan tekstuaalinen 
vastine pääsee seurailemaan henkilöhahmojen touhuja myös sivullisena (eli ei 
ankkuroituneena kenenkään hahmon kehoon) pysyen silti fiktiivisen maailman sisällä: 
 
The marquis de Carabas was running through the underways as if all the hounds of Hell 
had his scent and were on his trail. He was splashing through six gray inches of the 
Tyburn, the hangman´s river, kept safe in the darkness in a brick sewer beneath Park Lane 
on its way south to Buckingham Palace. He had been running for seventeen minutes. 
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Thirty feet below Marble Arch, he paused. The sewer divided into two branches. The 
marquis de Carabas ran down the left-hand branch. 
Several minutes later, Mr. Vandemar walked through the sewer. And when he reached the 
junction he, too, paused for a few moments, sniffing the air. And then he, too, walked 
down the left-hand branch. (N, 211−212.) 
 
Lukijan virtuaalisen manifestaation voi ajatella seuraavan näkymättömänä de Carabasin 
matkantekoa, kunnes tullaan kohtaan, jossa viemäri haarautuu kahtaalle. Markiisin valitessa 
vasemmanpuoleisen reitin, virtuaaliruumis jää jälkeen eikä pääse enää seuraamaan 
henkilöhahmoa (kerronnallisen näkökulman muutoksen vuoksi). Tällainen liikkeen jälkeen 
seuraava pysähtynyt asetelma luo sekin omanlaisensa elämyksen kehollisuuden ja liikkeen 
kokemuksesta fiktiomaailman sisällä. Immersiivinen efekti ei kärsi, vaan jopa voimistuu sen 
puhtaasti typografisen seikan johdosta, että seuraava lause alkaa uudessa kappaleessa eri 
riviltä. Voisi teoretisoida, että tähän vaikuttaa osaltaan se, että jo lukemiseen itseensä liittyy 
(tavanomaisesti lukuhetkellä tiedostamaton) aktiivinen liiketilanne: silmien liike 
lukuprosessin aikana. Teksti kannustaa lukijaa jo muodollaankin pitämään pienen tauon 
uuden kappaleen alkaessa, jolloin myös silmien liike pysähtyy hetkeksi. Kognitiotieteiden 
mukaan lukijat joka tapauksessa visualisoivat fiktiivisiä tilanteita samoja kuin tosielämää 
koskevia kognitiivisia malleja ja mentaalisia prosesseja hyödyntämällä (Fludernik 2005, 312). 
 
Anežka Kuzmiková on esittänyt aivojen kuvantamiseen perustuvien kognitiivisten empiiristen 
tutkimusten pohjalta, että kaunokirjallinen representaatio liikkuvasta kehosta saa lukijan 
kokemaan olevansa voimakkaammin osallisena tarinamaailmassa kuin staattisten objektien 
kuvaamiseen rajoittunut deskriptio: lukijan luoma mentaalinen simulaatio liikkuvasta 
ruumiista synnyttää vaikutelman fyysisestä yhteydestä tekstuaaliseen spatiaaliseen 
ympäristöön (Ryan 2010, 487). Vaikka ajatus ei tunnukaan suoranaisen virheelliseltä, yhdyn 
Ryanin näkemykseen siitä, että tällaisia kognitiotieteiden tutkimustuloksia ei voi 
suoraviivaisesti ja täysin ongelmattomasti soveltaa kirjallisuudentutkimukseen (mt., 489). 
Esimerkiksi se, että on pystytty todistamaan samojen tiettyjen aivoalueiden aktivoituminen 
sekä henkilön lukiessa henkilöhahmojen olinpaikkoja koskevista muutoksista että nähdessä 
kuvia maisemista (mt., 470), ei vielä kerro kaunokirjallisen teoksen merkityksestä mitään. 
Ehkä Kuzmikován argumenttia voisi kuitenkin yrittää syventää spekuloimalla sillä 
ajatuksella, että lukijan kognitiivinen simulaatio nimenomaan omasta (liikkuvasta 
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virtuaali)kehostaan tarinamaailman keskellä aiheuttaa syvällisen ja omakohtaisen 
kokemuksen osallistumisesta fiktiomaailman tapahtumiin. Tämä on kuitenkin spekulatiivista 
pohdintaa ja analysointia, kuten kaunokirjallisen taiteen tutkimus yleisesti ottaen on 
perusluonteeltaan. Kaunokirjallisuuden inspiroiman mielen sisäisen kokemusmaailman 
tutkimisen haasteellisuutta lisää sekin, että kokemuksen pukeminen sanoiksi häivyttää jo heti 
osan kokemuksen luonteesta – ja paradoksaalisesti on toisaalta elimellisesti mukana tämän 
kokemuksen rakentamisessa. Lisäksi ajatellessa ja esimerkiksi kognitiivisen kartan 
muodostamishetkellä on mahdotonta olla koko ajan tietoinen siitä, milloin on kyse 
kuvallisesta ja milloin sanallisesta sisällöstä, ja usein nämä sisällöt ovat samanaikaisia, 
päällekkäisiä ja toisiinsa sekoittuneita. Kognitiivisessa kartoittamisessa sanat ja kuvat ovatkin 
keskenään komplementaarisessa suhteessa, ja niitä voidaan käyttää vapaasti toisiaan 
korvaamassa (Downs & Stea 1977, 85).    
 
Gaimanin teoksessa lukijan tauottelu erilaisten liike- ja pysähtymisefektien välillä korostaa 
vaikutelmaa maailman syvyydestä. Liike-efekteille rakentuva spatiotemporaalinen 
kaupunkikuvaus johtaa myös väistämättä tarinamaailman omakohtaiseen kognitiiviseen 
kartoittamiseen. Edellisessä esimerkkikatkelmassa kartoittaminen perustuu nimenomaan 
tekstuaaliseen arkkitektoniikkaan, jolloin kokemus liikkeestä vaikuttaisi pohjimmiltaan 
olevan enemmän riippuvainen tarinamaailman kaupungin rakenteesta kuin siellä juoksijasta 
itsestään. Luottamalla ratkaisevasti deiktisen siirtymän ja projektiivisten tapahtumapaikkojen 
rakentamisen mekanismeihin kertomus aikaansaa kognitiivisen kartoittamisprosessin, joka 
asettaa referentit spatiotemporaaliseen positioon tarinamaailmassa (Herman 2004, 297). 
Carabasin markiisin kulku noudattelee myös yleisiä reitin löytämisen prosessin (wayfinding) 
peräkkäisiä ja toisiinsa liittyviä askeleita: 1) orientaatiota, 2) reitin valintaa, 3) oikealla reitillä 
pysymistä sekä 4) päämäärän löytämistä (Downs & Stea 1977, 124). Prosessi muistuttaa 
elimellisesti juonellista quest-rakennetta itseään, jossa on jokin päämäärä, jota kohti lähdetään 
kulkemaan ja joka pyritään tavoittamaan (klassikkoesimerkkinä toimisi Graalin malja). 
Fantasiafiktioissa päämäärän saavuttamisen eteen nousee tyypillisesti esteitä, jotka hidastavat 
tavoitteen ratkaisemista sekä koettelevat henkilöhahmojen luonteenlaatua: oikealla reitillä 
pysymisen voisi siis tulkita joko kirjaimellisesti tai vertauskuvallisemmin.  
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Tilaa siis hahmotetaan kohdeteoksissani usein muillakin keinoilla kuin pelkkään näköaistiin 
perustuvien havaintojen kautta. Gaimanin romaanista löytyy kohtaus, jossa käsitys ja 
kokemus tilasta muodostetaan makuaistia lukuun ottamatta kaikkia aisteja käyttämällä: 
 
For a moment, upon waking, he had no idea at all who he was. It was a tremendously 
liberating feeling, as if he were free to be whatever he wanted to be: he could be anyone 
at all – able to try on any identity; he could be a man or a woman, a rat or a bird, a 
monster or a god. And then someone made a rustling noise, and he woke up the rest of the 
way, and in waking he found that he was Richard Mayhew, whoever that was, whatever 
that meant. He was Richard Mayhew, and he did not know where he was. 
There was crisp linen pressed against his face. […] 
Someone was nearby. Richard could hear breathing, and the hesitant rustling noises of a 
person in the same room he was in, trying to be discreet. […] Far away – rooms and 
rooms away − people were singing. The song was so distant and quiet he knew he would 
lose it if he opened his eyes: a deep, melodious chanting… 
He opened his eyes. The room was small, and dimly lit. He was on a low bed, and the 
rustling sound he had heard was made by a cowled figure in a black robe, with his back to 
Richard. (N, 335−336.) 
 
Katkelma alkaa vielä unen ja heräämisen rajamailla olevan Richardin tajunnan kuvauksella. 
Hän havahtuu kahisevaan ääneen, mutta ei vielä silloin avaa silmiään. Seuraava aistihavainto 
liittyy samanaikaisesti sekä tunto- että hajuaistiin (kasvoja vasten painuneet raikkaat 
liinavaatteet), sitten siirrytään taas äänimaailman ilmiöihin. Vasta tämän jälkeen Richard avaa 
silmänsä ja näkee olevansa pienessä, hämärästi valaistussa huoneessa. Kohtauksessa lukijan 
virtuaalinen ruumis on konkreettisesti ankkuroitunut Richardin kehon sisälle, jonka aistien 
kautta lukija hahmottaa tilaa: lukija kokee asiat samalta tasolta kuin henkilöhahmo ja tämän 
näkökulman kautta. Fiktiivisen hahmon mentaliteettiin siirtynyt lukijan deiktinen keskus (tai 
eri terminologialla hänen nahkoihinsa siirtynyt virtuaalikeho) mahdollistaa sen, että lukija 
ottaa epäsuorasti osaa henkilöhahmon kokemusmaailmaan (Fludernik 2005, 374). Tällainen 
katkelma aiheuttaa väkevämmän kokemuksen immersiosta kuin pelkkä visuaalisuuteen 
nojaava irrallisten objektien havainnointi tai listaaminen. Tämän tyyppinen kuvaus on 
mielestäni myös huomattavasti mielenkiintoisempaa kuin suppean konventionaalisesti 
käsitetyt näköaistiin pohjautuvat deskriptiot. 
 
67 
 
Omien kohdeteosteni tapauksessa kolmannen persoonan kertojaa hyödyntävä Neverwhere-
romaaniteksti vaikuttaa tarjoavan enemmän variaatioita lukijan virtuaalikehollisiin 
kokemuksiin kuin Griffinin A Madness of Angels, jossa näkökulma on tiukasti sidoksissa 
päähenkilö-kertojaansa. Rajallisen kaunokirjallisen tutkimusmateriaalini pohjalta ei 
kuitenkaan luonnollisesti voi vetää sellaista johtopäätöstä, että kolmannen persoonan kertojan 
välittämät kaunokirjalliset teokset tarjoaisivat aina enemmän tällaisia kokemuksia. Griffiniin 
verrattuna Gaimanin romaanimaailma tuntuu kuitenkin kenties siksi moniulotteisemmalta, 
ettei se ole pelkästään yhden henkilöhahmon välittämä voimakkaan subjektiivinen versio 
tekstuaalisesta maailmasta: Griffinin romaanissa Lontoo on ensisijaisesti juuri Matthew 
Swiftin Lontoo, joka todennäköisesti avautuisi olemukseltaan hyvin toisenlaisena, jos joku 
toinen kyseisen romaanin henkilöhahmo pääsisi esittämään siitä oman näkemyksensä. 
Gaimanin Lontoo kuvataan sen sijaan jo lähtökohtaisesti useiden eri henkilöhahmojen 
näkökulmista. 
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5. LOPUKSI 
 
Tutkielmassani lähdin kartoittamaan sellaista fantasiafiktion alagenreä, jota ei vielä ole 
liiemmälti akateemisissa piireissä tutkittu. Urbaanifantasia oli luonnollinen valinta, sillä siinä 
yhdistyy kaksi omaa kiinnostuksenkohdettani: nykypäiväiseen ympäristöön sijoitettu 
fantasiafiktio ja fiktiivinen kaupunkikuvaus. Lontoo kaupunkina on aina kiehtonut minua, 
joten päädyin ottamaan kaunokirjallisiksi kohdeteoksikseni kaksi kyseiseen kaupunkiin 
sijoittuvaa romaania. Tarkoituksenani on ollut tarkastella, millä tavoilla nämä teokset, Neil 
Gaimanin Neverwhere ja Kate Griffinin A Madness of Angels, eroavat ja toisaalta 
muistuttavat toisiaan Lontoon kuvauksissaan. Pyrkimyksenä on ollut pikemminkin tutkia 
paria teosta kattavasti muutamien itseäni kiinnostavien tutkimuskysymysten kannalta sen 
sijaan, että olisin valinnut liudan fiktiivisiä kohdeteoksia, joita en pystyisi kuin raapaisemaan 
pinnalta. Kaunokirjallisen tutkimusmateriaalin rajallisuudesta johtuen en pääasiallisesti ole 
kokenut mielekkääksi tehdä koko alagenreä koskevia laajamittaisia johtopäätöksiä: jos 
kohdeteokseni olisivat toiset, myös tutkimustulokseni esimerkiksi tekstuaalisten maailmojen 
rakentumisen suhteen saattaisivat näyttää hyvinkin erilaisilta. Tutkimusta olisi mahdollista 
myöhemmin juuri tältä osin laajentaa eli ottaa suurempi määrä urbaanifantasiateoksia 
tarkastelun alaiseksi ja tutkia esimerkiksi sitä, miten eri tavoilla fiktiiviset maailmat yhden ja 
saman alagenren sisällä voivatkaan rakentua. Koska oman tutkimukseni painopiste on ollut 
juuri Lontoon kontekstiin sidotuissa kaunokirjallisissa teksteissä, aihetta olisi kiinnostavaa 
vertailla myös eri kaupunkeihin sijoitettujen urbaanifantasioiden välillä. Toisin sanoen, 
muodostuuko lukijalle Gaimanin ja Griffinin teosten tapaan kuva kaupungista kehollisena 
hirviönä nimenomaan siksi, että kuvattu kaupunki on Lontoo, vai tapahtuuko näin esimerkiksi 
myös New Yorkiin sijoitettujen kaupunkifantasiafiktioiden kohdalla? Mikäli tutkimusta 
haluaisi lähteä laajentamaan edelleen nimenomaan Lontoon tekstuaalisten kuvausten 
kontekstissa, hedelmällinen tutkimusaihe voisi olla urbaanifantasian ja erilaisten kaupungista 
kertovien klassikkotekstien (kuten William Blaken, Bram Stokerin ja Sir Arthur Conan 
Doylen teokset) intertekstuaalinen vertailu keskenään, sillä ainakin Charles Dickensin 
tuotannon vaikutus on havaittavissa voimallisena yhä nykypäivän Lontoon fiktiivisissä 
kuvauksissa. Samoin jatkotutkimukseen voisi eräänä komponenttina ottaa mukaan ajan ja 
paikkojen välisen suhteen analysoimisen. 
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Johdannon jälkeisessä luvussa 2 lähdin liikkeelle fantasiafiktion tutkimukselle erittäin 
tyypillisestä aiheesta, fantasian määrittelystä. Koska fantasia on aina tietyllä tapaa mielletty 
voimakkaan geneeriseksi kirjallisuudenlajiksi (niin hyvässä kuin pahassa), genren määrittely 
on tutkimuksen kontekstissa mielestäni edelleen paikallaan. Olen pyrkinyt nostamaan esiin 
etenkin sellaisten fantasiatutkijoiden näkemyksiä, jotka tuntuivat joko jollakin merkittävällä 
tavalla resonoivan kaunokirjallisten kohdeteosteni kanssa tai sitten mahdollistavan 
fantasiatutkimuksen kritiikin Neverwhere- ja A Madness of Angels -fiktioiden kautta. Joitakin 
arvostettuja ja nimekkäitä tutkijoita ei ole tähän tutkielmaan sisällytetty – esimerkiksi Brian 
Attebery jää vain maininnan tasolle. Tarkastellessani J.R.R. Tolkienin esseessään 
käsittelemää vapaaehtoista epäuskon torjuntaa en myöskään nähnyt välttämättömäksi 
uppoutua syvemmin siihen seikkaan, että käsite periytyy alun perin Samuel Taylor Coleridgen 
kirjoituksista. 
 
Tolkienin esseestä löytyi kenties hivenen yllättävästi yhtymäkohta lukijan virtuaaliruumiin 
käsitteeseen. Tzvetan Todorovin fantasiakäsityksen epäröinnin käsitettä pystyisi taas yhä 
soveltamaan tiettyyn pisteeseen asti Gaimanin teoksen kohdalla. Rosemary Jacksonin 
hahmottelemaa fantasiafiktioiden subversiivisyyttä löytyy molemmista kaunokirjallisista 
kohdeteoksistani, joissa realistinen ja fantastinen kuvaus sekoittuvat toisiinsa jännitteisellä 
tavalla. Maria Nikolajevan tutkimus ei puolestaan osoittautunut fantaseemien jäljittämisen 
kannalta kovin mielekkääksi omien tutkimuskysymysteni puitteissa, mutta hänen erilaiset 
fantasiafiktiomaailmatyyppinsä tarjosivat aineksia Griffinin ja Gaimanin romaanimaailmojen 
analysoimiseen luvussa 3. Kirjallisuudentutkimukselle tyypilliseen tapaan mikään näistä 
teorioista ei vaikuttaisi pätevän täydellisesti tai aukottomasti omien kaunokirjallisten 
tutkimuskohteideni kohdalla. Eri tutkijoiden näkemykset genrestä antavat kuitenkin hyvän 
yleiskuvan siitä, miten moninaisia asioita voidaan tarkoittaa puhuttaessa fantasiasta. Lisäksi 
mielestäni on tärkeää testata eri teorioiden toimivuutta (tai toimimattomuutta) nimenomaan 
suhteessa kaunokirjallisuuteen, jotta erilaiset teoriat eivät jäisi ainoastaan kommentoimaan ja 
kritisoimaan toisiaan ottamatta sen suuremmin huomioon, että teorioita soveltamalla ja näiden 
avulla voisi myös löytää jotakin oleellista ja mahdollisesti uutta sanottavaa 
kirjallisuudentutkimuksen varsinaisesta kohteesta eli fiktiivisistä teoksista itsestään.     
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Fantasian yleisen määrittelyn jälkeen pureuduin spesifimmin urbaanifantasian 
yksityiskohtaiseen määrittelyyn. Koin tämän olevan tutkimuksessani tärkeää, sillä alagenren 
piirteitä ei ole vielä akateemisen tutkimuksen kontekstissa kattavasti eritelty. Kuten kävi ilmi, 
tämänkin termin kohdalla esitetään toisistaan poikkeavia mielipiteitä siitä, mitä 
kaupunkifantasia oikeastaan on. Alagenren nykyinen häilyvyys ja lähentyminen 
paranormaalin romanssin kanssa ovat omiaan sekoittamaan terminologiaa entisestään. Omat 
kohdeteokseni noudattelevat pääpiirteissään John Cluten klassista prototyyppimäistä 
määritelmää, mutta esimerkiksi Julie Saffelin tutkimien romaanien kohdalla asia vaikuttaisi 
olevan hyvin toisella tolalla, vaikka kyse on samaan alagenreen kuuluvista teoksista. 
Mielestäni nimenomaan kaupunkikuvauksen ja -tematiikan tulisi olla ensisijaisen oleellisessa 
asemassa määriteltäessä jokin yksittäinen fantasiateos urbaanifantasiaksi.  
 
Alagenren analysoinnissa esiin nousi myös kaupunkifantasiassa havaittavissa oleva 
tietynlainen tietoisen pesäeron tekeminen klassisen tolkienilaiseen tapahtumaympäristöön ja 
siitä kumpuavaan kuvastoon. Tästä huolimatta väittäisin Tolkienin perinnön fantasiamaailman 
kuvauksen suhteen vaikuttavan yhä edelleen joissain uudemmissakin alagenreissä, kuten juuri 
urbaanifantasiassa ja uuskummassa. Vaikutus ilmenee fiktiomaailman detaljien rikkautena 
sekä paikoin jopa pakkomielteisen pikkutarkkana ympäristön kuvauksena. Samoin Peter S. 
Beaglen ironisesti luonnehtimat urbaanifantasiasta puuttuvat ”vanhanaikaiset” piirteet, kuten 
oluen siemailu tavernoissa vaikuttaa kaupunkifantasiassa ainoastaan hieman muuttaneen 
muotoaan: tavernat toki ovat vaihtuneet modernimpiin versioihin eli erilaisiin baareihin ja 
klubeihin, mutta pohjimmiltaan kyse on aivan samasta asiasta eri tavoin puettuna. Samoin 
hevoset ovat vaihtuneet autoiksi ja muiksi vastaaviksi kulkuvälineiksi ja eeppisiä mittapuita 
lähestyviä katastrofeja on yhä näköpiirissä. Näitä katastrofeja ratkotaan Gaimanin ja Griffinin 
teoksissa fantasialle erittäin tyypilliseen tapaan juonellista quest-rakennetta noudatellen. 
Vääjäämättömistä ja osin hyvin viihdyttävistäkin geneerisistä piirteistä huolimatta 
romaaneista löytyy myös innovatiivisia ja tuoreita aineksia etenkin koko fiktiivisen maailman 
ruumiillistamisen pyrkimyksen osalta sekä kaupungin tuomisessa voimakkaasti 
tarinankerrontaa muokkaavaksi ja ohjaavaksi komponentiksi. Kaikista yksityiskohtaisista 
kuvauksista huolimatta Lontoon perimmäinen olemus jää sekä Neverwhere- että A Madness 
of Angels -teoksessa kiehtovan häiritsevällä tavalla käsittämättömäksi ja tavallaan jopa 
pahaenteiseksi. Lontoosta ei voikaan puhua tyhjentävästi minään siistinä kokonaisuutena, sillä 
mitään ”kaikkeuden” yhteen niputtavaa ja sisältävää kokonaisuutta ei onnistuta 
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hahmottelemaan. Romaanien fiktiivinen Lontoo on pikemminkin kokoelma useita 
monimutkaisia kokonaisuuksia (Lontoo ihmisten rakentamana konkreettisena kaupunkina, 
ruumiillisena ja fyysisenä fantasiahirviönä, metaforisena entiteettinä ja niin edelleen), jotka 
risteävät ja limittyvät keskenään kompleksisesti ja komplementaarisesti.      
 
Luvussa 3 siirryin erittelemään sitä, miten Gaimanin ja Griffinin fiktiiviset maailmat ovat 
rakentuneet etenkin fantastisen ja ei-fantastisen osa-alueen jännitteisen suhteen kannalta. 
Molemmissa teoksissa ilmenee edelleen tietynlainen matalasta fantasiasta muistuttava 
kaksijakoisuus, mutta jako ei ole mitenkään siististi tai ongelmattomasti hahmoteltavissa.  
Fantastisen ja ei-fantastisen välinen raja vaikuttaakin tässä alagenressä huomattavan 
joustavalta ja monitulkintaiselta. Saffelin tutkimustuloksista poiketen mielestäni ei siis ole 
mitenkään perusteltua yleistää, että kaikki urbaanifantasian alagenreen kuuluvat teokset 
noudattelisivat ”adaptiivista” maailmamallia, jossa ihmishenkilöhahmot ja yliluonnolliset 
olennot elävät keskenään täysin tietoisina toisistaan ja jossa fantastinen on yleisesti 
hyväksytty, ongelmia aiheuttamaton normi. Nikolajevan maailmatyypeistä omiin 
kohdeteoksiini pystyy parhaiten soveltamaan avoimen sekundaarimaailman kategoriaa, mutta 
tämäkin malli jättäisi tavallaan huomioimatta romaanimaailmojen monivivahteisuuden ja -
ulotteisuuden. Gaimanin romaanimaailmaa tutkiessani tulin (Farah Mendlesohnista poiketen) 
siihen tulokseen, että yliluonnollinen on teoksessa perusluonteeltaan vuotavaa. Griffinin 
teoksessa maailma itsessään vaikuttaa ensin läpeensä fantastiselta, koska sitä kuvataan 
ainoastaan yliluonnollisen hahmon värittämästä subjektiivisesta näkökulmasta käsin. 
Kaksijakoisuus ilmenee kuitenkin siinä, että fantastinen pyritään pitämään salassa ja 
naamioimaan ihmisten enemmistöltä, joka näin ollen on tietämätön yliluonnollisista asioista 
keskuudessaan. Griffinin romaani kärsii myös paikoin uskottavuusongelmista juuri tämän 
salailun onnistumisen suhteen, mistä johtuen lukijan immersio teokseen välillä säröilee. 
Kenties fantastisuuden naamioinnin lopullista onnistumista tai epäonnistumista valotettaisiin 
enemmän muissa Matthew Swift -sarjan romaaneissa eli asia vaatisi laajempaa lisätutkimusta. 
 
Luvussa 4 siirryin tutkimaan kohderomaanieni kuvauksia kaupungista sekä sitä, miten 
kokemus tilallisuudesta välittyy lukijalle. Painopiste oli erityisesti erilaisten ruumiillisuuden 
ilmentymien jäljittämisessä kognitiivisen metaforateorian avulla sekä jo edellisen luvun 
tapaan kognitiivisen kartoittamisen käsitteen soveltamisessa fiktiivisten henkilöhahmojen 
72 
 
kokemukseen omasta ympäristöstään. Ruumiillisuus linkittyy perustavanlaatuisesti ja 
elimellisesti Neverwhere- ja A Madness of Angels -teosten fiktiivisiin maailmoihin, sillä niissä 
Lontoo on (muiden ominaisuuksiensa ohella) elävän henkilöhahmon kaltainen ja koko 
tarinamaailman taustalla vaikuttava orgaaninen ja fantastinen entiteetti. Analysoin 
kaupungista muodostuvaa kuvaa niin fiktiomaailmojen maanalaisten, maanpäällisten kuin 
ylhäältä alaspäin suuntautuvien kuvausten kautta. Traditionaalisemmista kaupunkikuvauksista 
poiketen Gaimanin ja Griffinin teoksista hahmottuva kuva ruumiillisesta ja fysikaalisesta 
tarinamaailmaympäristöstä ei muodostu elinvoimaisimmin ylhäältä alaspäin suuntautuvan 
katseen ansiosta, vaan maanalaisten tilojen kuvauksista sekä Lontoon hirviömäisen 
henkilöhahmoja konkreettisesti nielaisevan fantastisen olemuksen johdosta. 
 
Reaalitodellisuudessakin olemassa olevan kaupungin valitsemisella tapahtumaympäristöksi 
lukija asetetaan romaaneissa jatkuvasti kaupungin referentiaalisen ja ei-referentiaalisen 
tulkinnan ristipaineeseen. Tavallaan lukijan oma jo aiemmin muodostunut kognitiivinen kartta 
Lontoosta pyrkii helposti vaikuttamaan tekstuaalisten kaupunkien tulkintaan – mutta jos tätä 
karttaa yrittää ongelmattomasti soveltaa fiktiomaailmaan, huomaa sen toimimattomuuden 
Gaimanin teoksen päähenkilön tapaan. Toisaalta jossain tilanteissa fiktiivisen tekstin 
ulkopuolisista lähteistä muodostunut kartta toimii myös romaanimaailmassa, kuten Tower-
organisaation päämajan sijoittumisessa Lontooseen. Tähän kirjailija on todennäköisesti juuri 
pyrkinytkin vedoten yleisesti tunnettuun kaupungin arkkitehtuuriin ja maantieteeseen. 
Kognitiiviset kartat ovatkin keskenään riittävän samankaltaisia, jotta ne sallivat ihmisten 
jakavan ja kommunikoivan ymmärtämystään spatiaalisesta ympäristöstä – tässä tapauksessa 
fiktion muodossa, joka resonoi reaalitodellisuuden kanssa. Pelkkä vertailu tekstissä esitetyn 
reaalitodellisuuden representaation ja tekstin ulkopuolisen todellisuuden välillä ei kuitenkaan 
ole mielekästä kirjallisuudentutkimuksen kannalta jo senkään seikan takia, että jokaisella 
yksilöllä on oma subjektiivinen versionsa aktuaalimaailmasta, minkä vuoksi ei voida vedota 
ongelmattomasti mihinkään universaaliin kaikille täysin samanlaiseen ulkomaailmaan. 
 
Tutkimukseni eräänä lähtökohtana oli, että fiktiivisten teosten henkilöhahmot muodostavat 
ympäristöstään samankaltaisia kognitiivisia karttoja kuin lukijat, ja olenkin soveltanut 
kognitiivisen kartoittamisen perusperiaatteita sekä kohdeteosteni fiktiohahmojen tapaan kokea 
tilallisuutta että siihen, miten lukija tekstuaalista tilaa aktiivisesti omalta osaltaan rekonstruoi. 
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Täysin samoja kognitiivisen kartoittamisen kykyjä ja malleja käytetään sekä tosielämän 
spatiaalisten ongelmien ratkaisuun että fantasia- ja mielikuvitusmaailmojen luomiseen tai 
muodostamiseen. Kartoittamista on siis yhtä lailla spatiaalinen fyysinen toiminta kuin 
ympäröivän maailman ja fantasiamaailmojen rakentamisen kaltaiset täysin mentaaliset 
toiminnot. Kognitiotieteiden näkökulmasta reaaliset ja aktuaaliset sekä fantastiset ja fiktiiviset 
kokemukset itse asiassa lähestyvät toisiaan ja ovat nimenomaan kokemuksellisesti 
samantyylisiä, vaikkakaan eivät samanlaisia asioita. Inhimillinen pyrkimys ymmärtää ja 
selittää ilmiöitä toisiin saman- tai erikaltaisiin ilmiöihin nojaamalla on eräs kognitiivisen 
toiminnan peruspiirteistä. Genreteoria pyrkii selittämään yksittäisten kirjallisten lajien 
muodostumista ja näiden suhteita toisiinsa. Kognitiivisen metaforateorian mukaan metafora ei 
rakennu asioiden samankaltaisuudelle sinänsä, vaan kokemukselle siitä, että asioiden välillä 
on korrelaatioita. Tässä mielessä analyyseissä hyödyntämäni genre-, kognitiivinen 
metaforateoria ja kartoittaminen ovat samantyylisiä komplementaarisia teoreettisia 
tutkimusvälineitä. 
 
Työssäni olen pyrkinyt painottamaan sitä seikkaa, että deskriptioita ei tarvitse nähdä 
pelkästään konventionaalisesti visuaalisina tai tekstuaalisen maailman objektien 
yksinkertaisena luettelemisena, vaan fiktiivisten tekstien kuvauksissa hyödynnetään monia eri 
aisteja sekä liikkeen tuntua. Useille aisteille perustuva kuvaus on paitsi kiinnostavampaa 
lukea, se myös tuottaa voimakkaamman kokemuksen osallisuudesta fiktiiviseen maailmaan 
eli immersiosta. Väittäisin, että juuri moniulotteiset tekstuaaliset maailmat koetaan toden 
tuntuisina. Erään keinon tarinamaailman tilallisuuden ja osallisuuden kokemukseen 
mahdollistaa lukijan virtuaaliruumiin käsite, jota voisi mahdollisessa myöhemmässä 
tutkimuksessa lähteä yhdistämään esimerkiksi elokuvakerronnan teorian kontekstiin. Omien 
kohdeteosteni kohdalla Neverwhere näyttää tarjoavan enemmän variaatioita käsitteen 
hyödyntämiseen johtuen siitä, että virtuaaliruumis ei ole niin voimakkaasti ankkuroitunut 
ainoastaan yhden henkilöhahmon kehoon ja näkökulmaan. Lukijan on vaikeampi luoda 
omasta fiktiivisen maailman kognitiivisesta kartastaan monipuolista, kun tekstuaalisena 
lähteenä on vain yhden (ja vieläpä jossain määrin epäluotettavan) henkilöhahmon, tässä 
tapauksessa siis Matthewin, versio siitä. Gaimanin teoksen perusteella kartasta muodostuu 
moniulotteisempi ja syvempi, sillä tekstuaalista maailmaa valotetaan useamman 
henkilöhahmon tajunnan ja näkökulman kautta. Vaatisi kuitenkin nykyistä laajempaa 
fiktiivisten kohdetekstien joukkoa, johon virtuaaliruumiin käsitettä lähtisi soveltamaan, jotta 
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olisi mahdollista selvittää, tuottaako ensimmäisen ja kolmannen persoonan kerronta jo aina 
lähtökohtaisesti tällaisia tuloksia. 
 
Lisäksi vaikuttaa myös siltä, että se miten immersiivisenä yksilöllinen lukija kokee jonkin 
kaunokirjallisen tekstin, on osittain riippuvaista täysin subjektiivisista mieltymyksistä (vrt. 
Ryan 2011). Lukija, joka tuntee jo valmiiksi voimakasta vastenmielisyyttä tiettyä genreä, 
esimerkiksi fantasiakirjallisuutta kohtaan, ei välttämättä tule uppoamaan sellaisen 
rakentamaan fiktiiviseen maailmaan kovinkaan syvällisesti, vaikka tämä maailma olisi kuinka 
taidokkaasti konstruoitu. Tietynlainen suostuminen tarinamaailman johdateltavaksi ja tekstin 
vietäväksi antautumisessa onkin oleellinen osa fiktiomaailman perinpohjaisen tutkimisen 
mahdollistamisessa sekä immersiivisen lukukokemuksen muodostumisessa. 
Kaupunkifantasian lukijan on mahdollista tutustua hyvinkin syvällisesti Gaimanin ja Griffinin 
toden tuntuisiin Lontoon kaupunkeihin niin visuaalisten mielikuvien ja muihin aisteihin 
pohjautuvien kuvausten kuin metaforisuuden ja tilallisuuden virtuaaliruumiillisen tason 
kautta. 
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